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PAOLO G. FONTANA* 
 

 

KARL JASPERS E 

LA RIUNIFICAZIONE TEDESCA: 
OSTPOLITIK E SUPERAMENTO 
DELLO STATO-NAZIONE 

 
 
 
 
 

1. Introduzione 
 
«Der Zug zur Einheit rollt. Jetzt kommt es darauf an, 

daß niemand unter die Räder kommt» («Il treno della 
riunificazione è in movimento. Ora importa che nessuno 
cada sotto le sue ruote»)1. Queste parole, pronunciate 
dall’ex cancelliere socialdemocratico tedesco-occidentale 
Willy Brandt in un discorso del 25 febbraio 1990 a Lipsia, 
erano ovviamente rivolte con il pensiero alle possibili riper-
cussioni sociali della riunificazione tedesca all’interno della 
stessa Germania riunificata. 

Cionondimeno, oggi, sempre più frequentemente, analisti 
e commentatori politici iniziano a chiedersi se a cadere “sotto 
le ruote della riunificazione” non sia stata piuttosto l’Europa 
                                                 

* Paolo G. Fontana (Lugano, 1981), laureato in Lettere presso 
l’Università degli Studi di Pavia sotto la guida di Luigi V. Majocchi, Luigi 
Zanzi e Flavio Cassinari, ha conseguito nel febbraio 2011 il titolo di dot-
tore di ricerca in Istituzioni, idee e movimenti politici nell’Europa con-
temporanea (curriculum Storia del federalismo e dell’integrazione euro-
pea) presso lo stesso Ateneo. È stato assistente alla cattedra di Metodo-
logia delle scienze storiche tenuta da L. Zanzi sempre a Pavia, nonché 
assistente di Storia contemporanea e Storia dell’integrazione europea per 
i corsi della cattedra “Jean Monnet” tenuta da Cinzia Rognoni Vercelli 
presso l’Università Statale di Milano. Per le sue pubblicazioni si veda: 
www.wix.com/paologiuseppe/fontana. 

1 Willy Brandt, Gesammelte Reden, Briefe und kleinere Schriften, vol. 10: Ge-
meinsame Sicherheit. Internationale Beziehungen und deutsche Frage 1982–1992, a 
cura di U. Mai, B. Rother e W. Schmidt, Bonn, Dietz, 2009. 
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e l’ambizioso obiettivo dell’unificazione politica del continen-
te, nonostante sia noto a tutti che fu proprio la spinta della 
riunificazione dei due stati germanici ad “accendere la mic-
cia” del passaggio dalla Comunità Economica Europea 
all’Unione Europea nonché quella dell’unione monetaria. 

Non è naturalmente questa la sede adeguata per una ri-
flessione approfondita su questi temi; in qualsiasi caso i 
tempi non sono ancora sufficientemente maturi per una se-
ria ricostruzione e analisi storica. L’interrogativo, tuttavia, 
rimane. E rende perciò a maggior ragione opportuna una 
riflessione sulle premesse storiche della riunificazione me-
desima, sino a risalire al dibattito che animò la Germania 
occidentale negli anni Sessanta del secolo scorso intorno 
alla “questione tedesca”, ovvero intorno alle questioni 
dell’aspirazione alla riunificazione e del “disgelo” dei rap-
porti politici ed economici tra i due stati germanici noto 
sotto il nome di Ostpolitik. 

In questo dibattito ebbe certamente un importante ruo-
lo il filosofo Karl Theodor Jaspers (Oldenburg, 1883 – Ba-
silea, 1969), come fu riconosciuto anni più tardi da Willy 
Brandt, vale a dire dallo stesso “padre” della Ostpolitik. Ben 
prima che la discussione fosse concretamente affrontata 
nell’ambito dei partiti politici, infatti, tutti gli aspetti caratte-
rizzanti di una tale linea politica – per tanti versi all’epoca 
ancora “inattuale” – furono infatti inseriti nel dibattito 
pubblico proprio da Jaspers, non senza suscitare un vespaio 
di polemiche. 

Peraltro, pur trovandosi (almeno pubblicamente) pres-
soché isolato in Germania, Jaspers non era solo: nello stes-
so anno – il 1960 – in cui il filosofo esprimeva per la prima 
volta le sue provocatorie tesi, il leader del federalismo euro-
peo Altiero Spinelli si era in realtà già spinto ancora più ol-
tre e, in particolare, più chiaramente e più fermamente di 
Jaspers, aveva messo in luce come la rinuncia alla riunifica-
zione – necessaria premessa per l’inizio di pacifici rapporti 
con la Germania orientale e con l’Unione Sovietica – do-
vesse accompagnarsi a un marcato “salto di qualità” 
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nell’ambito delle relazioni strette tra i paesi dell’Europa oc-
cidentale: la realizzazione della Federazione europea. 

Ed è proprio intorno a questo punto fondamentale che 
la strada della Ostpolitik pensata da Jaspers e da Spinelli, da 
un parte, e quella della Ostpolitik realizzata sotto l’egida di 
Willy Brandt, dall’altra, sembrano divergere. Se la prima si 
poneva come principale obiettivo il superamento definitivo 
della “questione tedesca” e, anzi, in maniera più ampia, il 
superamento definitivo delle questioni legate alla forma del-
lo stato nazionale nell’Europa occidentale, la seconda strada 
– pur non ignorando quegli obiettivi – scelse o permise, 
piegandosi alle ostilità che provenivano sia dall’interno sia 
dall’esterno, che essi fossero “messi in sordina”, rimandati a 
“tempi migliori”, a un indefinito futuro, facendo pertanto sì 
che, nello sconvolgimento portato dal crollo dei regimi so-
cialisti nell’Europa orientale e quindi dal crollo della stessa 
Unione Sovietica, quelle questioni essenziali non fossero 
ancora state risolte. Si trovò dunque una soluzione che – 
nonostante i trionfalistici entusiasmi – nacque “al ribasso”, 
come è divenuto sempre più evidente nel corso dell’ultimo 
decennio: un’Europa strutturalmente più forte ma condan-
nata all’impotenza politica e perciò sempre meno e peggio 
compresa dai cittadini, con il ritorno di tentazioni nazionali-
stiche, illiberali ed antidemocratiche più o meno forti ed e-
splicitate in vari paesi del continente, dalla Grecia, 
all’Ungheria, all’Italia, e così via. 

Al di là di questi motivi, peraltro, lo studio e la conte-
stualizzazione del pensiero di Karl Jaspers riguardo alla riu-
nificazione tedesca risulta certamente interessante anche dal 
punto di vista degli studi jaspersiani stessi, detto che questi 
ultimi rivestono ancor oggi, a torto o a ragione, un ruolo 
minoritario nell’ambito della ricerca filosofica rispetto – per 
fare un confronto con un pensatore sotto determinati a-
spetti affine – allo stillicidio di ricerche e studi di varia natu-
ra che sono stati dedicati a Martin Heidegger, ma anche ri-
spetto a molti altri pensatori del XX secolo (compresa 
l’allieva prediletta di Jaspers, Hannah Arendt). 
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In particolare nell’ultimo decennio, dopo un periodo di 
sostanziale disinteresse, sono cionondimeno stati diversi gli 
studi che hanno tentato di riportare alla luce l’estrema fe-
condità, l’amplissima gamma di argomenti e l’attualità del 
pensiero jaspersiano. Non ha fatto eccezione a questa rina-
scita di interesse per il filosofo basilese neppure il suo pen-
siero politico, per lungo tempo relegato alla marginalità o 
persino considerato una “degenerazione” personale estra-
nea o malamente integrata nel seno della sua produzione 
filosofica, persino legata a un desiderio di protagonismo 
moraleggiante. Questo per non dire degli equivoci e delle 
distorsioni relative alle posizioni politiche di Jaspers negli 
anni della Repubblica di Weimar. 

In verità, nel caso del pensiero politico, l’attenzione degli 
studiosi è comunque stata certamente minore e le pubblica-
zioni di ampio respiro (ovvero, esclusi i saggi di carattere me-
ramente riassuntivo) si susseguono a distanza di diversi anni: 
nel 1983 appare il volume di Godfrey R. Carr, seguito nel 
1994 dal volume sull’“esistenzialismo politico” di Heiner Bie-
lefeldt (in cui Jaspers si trova a dover dividere lo spazio con 
Helmuth Plessner e Carl Schmitt), nel 1996 dal libro di Thor-
sten Paprotny dedicato al confronto con Max Weber, e 
quindi nel 1999 dal volume collettaneo curato da Rainer 
Wiehl e Dominic Kaegi; nello stesso anno viene dato alle 
stampe il volume di Ralf Kadereit dedicato espressamente al 
rapporto tra Jaspers e la Repubblica Federale; chiude recen-
temente la serie, il volume di Elena Alessiato che si occupa 
invece di indagare il pensiero politico di Jaspers dagli anni 
giovanili fino alla Schuldfrage, ovvero sino al periodo immedia-
tamente successivo alla Seconda guerra mondiale2. 

                                                 
2 Godfrey Robert Carr, Karl Jaspers as an intellectual critic. The political di-

mension of his thought, Frankfurt a.M.-Bern-New York, Peter Lang, 1983; 
Heiner Bielefeldt, Kampf und Entscheidung. Politischer Existentialismus bei Carl 
Schmitt, Helmuth Plessner und Karl Jaspers, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 1994; Thorsten Paprotny, Politik als Pflicht? Zur politischen Philo-
sophie von Max Weber und Karl Jaspers, Frankfurt a.M.-Bern-New York, 
Peter Lang, 1996; Rainer Wiehl e Dominic Kaegi (a cura di), Karl Jaspers. 
Philosophie und Politik, Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter, 1999; 
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Si tratta, beninteso, di volumi generalmente orientati a 
chiarire il rapporto filosofia-politica o in qualsiasi caso im-
postati prevalentemente in maniera “filosofica”, ovvero in-
tesi ad interpretare il pensiero politico di Jaspers esclusiva-
mente sulla base delle opere pubblicate e perlopiù prescin-
dendo da una profonda contestualizzazione storico-politica, 
ponendo peraltro l’accento soprattutto su questioni quali il 
totalitarismo, l’idea di cittadinanza, il dibattito sulla prescri-
zione dei crimini nazisti, il ruolo dell’informazione, la figura 
del leader carismatico e il ruolo dei partiti, l’istruzione, e as-
sai meno sulle questioni di “politica estera”, che invece co-
stituiscono il quadro imprescindibile entro cui le citate que-
stioni devono essere storicamente e concretamente pensate. 

In particolare – e non fa eccezione il lavoro di Kadereit 
– questi studi hanno trascurato di porre in rilievo o hanno 
sottovalutato il ruolo centrale assunto – nel pensiero politi-
co jaspersiano successivo al 1945 – dalla critica dello stato 
nazionale (a partire dalla “questione tedesca”) e 
dall’obiettivo del suo superamento tramite la costituzione di 
un «ordine mondiale fondato sul diritto», compreso il tema 
dell’unione europea che vi è strettamente legato. Gli unici a 
suggerire l’accento da porre su questi argomenti sono stati 
sinora alcuni federalisti europei come Helmut Goetz e Ni-
coletta Mosconi3, non dimenticando l’immediata attenzione 
che Altiero Spinelli (come vedremo) dedicò alle dichiara-
zioni di Jaspers nel 1960. 

L’analisi di questi temi – poi estesasi a una complessiva 
ricostruzione e indagine del percorso biografico e del pen-
siero politico di Karl Jaspers – è stata dunque il punto 
d’origine del nostro interesse e quindi del lavoro di dottora-
to di cui il presente saggio costituisce un estratto. 

                                                                                       
Ralf Kadereit, Karl Jaspers und die Bundesrepublik Deutschland: politische Ge-
danken eines Philosophen, München-Paderborn, Ferdinand Schoningh, 
1999; Elena Alessiato, Karl Jaspers e la politica. Dalle origini alla questione della 
colpa, Napoli-Salerno, Orthotes, 2012. 

3 Helmut Goetz, Karl Jaspers, pensatore europeo ed universale, Roma, [TI-
PAR], 1970; Nicoletta Mosconi, Karl Jaspers, «Il Federalista», XXXIV 
(1992), n. 2, p. 145. 
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Non è peraltro per noi stato semplice rinunciare a inse-
rire il discorso di Jaspers sulla riunificazione tedesca e la sua 
critica dello stato nazionale nel più ampio quadro del suo 
pensiero politico, in particolare riguardo all’Europa, 
all’«alleanza dell’Occidente», all’alternativa tra «ordine mon-
diale» e «impero universale», nonché alla “questione della 
colpa”: argomenti a cui abbiamo certamente fatto cenno, 
ma che non abbiamo potuto in questa sede approfondire, e 
che devono tuttavia essere considerati come presupposti 
fondamentali per un’integrale comprensione del pensiero 
politico jaspersiano e del suo sviluppo. 

Le fonti cui abbiamo fatto ricorso, oltre naturalmente alle 
opere e ai vari scritti pubblicati da Jaspers tra il 1945 e l’anno 
della morte (comprese le due autobiografie), sono anzitutto 
la corrispondenza epistolare con Hannah Arendt (pubblicata 
integralmente in lingua originale nel 1985 e quindi parzial-
mente in italiano nel 1989) nonché le carte jaspersiane – ope-
re inedite, lettere, ritagli di giornale, ecc. – conservate presso 
il Deutsches Literaturarchiv di Marbach am Neckar (Baden-
Württemberg). Amplia è la tipologia della bibliografia secon-
daria: le introduzioni di Altiero Spinelli e Willy Brandt al libro 
jaspersiano del 1960 nonché le recensioni e le pubbliche cri-
tiche coeve alle sue tesi sulla riunificazione, in primo luogo; 
inoltre si è fatto riferimento a un vasto numero di pubblica-
zioni politologiche e storiografiche relative agli argomenti 
trattati o presi occasionalmente in causa. 

Un’osservazione merita il frequente ricorso a citazioni 
anche piuttosto estese, che abbiamo intenzionalmente man-
tenuto al fine di ridurre, per quanto possibile, il nostro ruo-
lo di mediazione e permettere al lettore di attingere, almeno 
in parte, la propria conoscenza direttamente dalle fonti 
primarie, peraltro non sempre di facile accesso (anche sul 
piano linguistico), soprattutto laddove una nostra sintesi 
non avrebbe apportato alcun beneficio sul piano della bre-
vità e della comprensione del discorso. 

Oltre alle comuni abbreviazioni editoriali, sono state uti-
lizzate le abbreviazioni fd. per indicare il faldone d’archivio 
(Kasten) e fs. per indicare il fascicolo (Konvolut). Dopo la 
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prima ricorrenza, il fondo archivistico di Karl Jaspers pres-
so il Deutsches Literaturarchiv di Marbach am Neckar è indica-
to con la sigla DLA, AJ. 

Dopo la prima ricorrenza, anche le opere jaspersiane cui 
si fa più spesso riferimento sono indicate con una sigla: 
AZM (Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, 1958); 
FW (Freiheit und Wiedervereinigung, 1960); WB (Wohin treibt die 
Bundesrepublik?, 1966); AK (Antwort. Zur Kritik meiner Schrift 
„Wohin treibt die Bundesrepublik?“, 1967); BwJA (Briefwechsel 
Karl Jaspers – Hannah Arendt, 1985). Se non diversamente 
indicato, le traduzioni sono nostre. 
 
 
2. Origini e sviluppi di un’idea 
 

«Oggi politicamente decisiva è quest’unica cosa: la co-
scienza dello stato nazionale è diventata per noi un male più 
spaventoso che in ogni altro momento della storia»4. Così 
scriveva con grande incisività il filosofo Karl Jaspers nella 
sua opera del 1960 Freiheit und Wiedervereinigung, avendo co-
me principale punto di riferimento il caso che sentiva a sé 
più prossimo, quello della Germania, il paese in cui era nato 
nel 1883 e in cui era vissuto sino al 1948, quando decise di 
lasciare l’amata Heidelberg – che non aveva voluto abban-
donare neppure negli anni dell’isolamento e del pericolo 
segnati dal nazionalsocialismo – per trasferirsi con la moglie 
Gertrud a Basilea, nella vicina Svizzera. 

La Germania, intesa come “nazione politica”, fu indub-
biamente al centro della riflessione politica di Jaspers du-
rante tutti gli anni Sessanta (con Wohin treibt die Bundesrepu-
blik? del 1966 e poi ancora con Antwort. Zur Kritik meiner 

                                                 
4 Karl Jaspers, Freiheit und Wiedervereinigung. Über Aufgaben deutschen Poli-

tik, München, Piper, 1960; tr. it., La Germania tra libertà e riunificazione, 
pref. di A. Spinelli, Milano, Edizioni di Comunità, 1961 (d’ora in poi FW; 
comprende una riscrittura degli articoli pubblicati su «Die Zeit» e 
l’intervista con Thilo Koch), p. 75. 
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Schrift „Wohin treibt die Bundesrepublik?“ dell’anno successivo5, 
ma anche altri scritti più brevi e alcune interviste). Al con-
trario, la riflessione intorno alle sorti della Germania appare 
quasi del tutto assente nel tempo che corre dal 1946 – anno 
del libro sulla Schuldfrage 6 – sino al 1960, se si escludono gli 
occasionali riferimenti in Die Atombombe und die Zukunft des 
Menschen (1958)7 e altri brevi interventi poi raccolti e ripub-
blicati più volte negli anni successivi8. 

L’attenta lettura della corrispondenza epistolare – in par-
ticolare quella con Hannah Arendt, edita ma solo parzial-
mente tradotta in italiano – e lo spoglio del lascito jasper-
siano conservato presso il Deutsches Literaturarchiv di Mar-
bach am Neckar svelano tuttavia, all’opposto, che 
l’attenzione del filosofo per il suo paese d’origine come 
luogo decisivo per le sorti dell’Europa fu costante dalla fine 
della guerra sino alla sua morte nel febbraio 1969. 

Soprattutto, viene alla luce il progetto – in buona parte 
completato ma mai dato alle stampe – di un grande libro 
dedicato alla Germania che avrebbe dovuto intitolarsi Deu-

                                                 
5 Karl Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik?, München, Piper, 1966; tr. it. 

di M.C. Beretta, Germania d’oggi: Dove va la Repubblica federale?, Milano, Mur-
sia, 1969 (d’ora in poi WB; comprende anche Für Völkermord gibt es keine 
Verjährung, in «Der Spiegel», 10 marzo 1965); Id., Antwort. Zur Kritik meiner 
Schrift «Wohin treibt die Bundesrepublik?», München, Piper, 1967 (d’ora in poi 
AK; comprende la corrispondenza pubblica con Walter Ulbricht). 

6 Karl Jaspers, Die Schuldfrage, Heidelberg, Schneider, 1946; Zürich, Ar-
temis, 1946; München, Piper, 1965; tr. it. di R. de Rosa, La colpa della 
Germania, Napoli, ESI, 1947; poi a cura di A. Pinotti, La questione della 
colpa. Sulla responsabilità politica della Germania, pref. di U. Galimberti, Mila-
no, Raffaello Cortina, 1996. 

7 Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, München, 
Piper, 1958, 1982 (d’ora in poi AZM); tr. it. di L. Quattrocchi, La bomba 
atomica e il destino dell’uomo, pref. di R. Cantoni, Milano, Il Saggiatore, 
1960. Il libro trae spunto dall’intervento Die Atombombe und die Zukunft des 
Menschen, in «Die Gegenwart», XI, 1956, pp. 665-670; poi in Id., Lebens-
fragen der deutschen Politik, München, dtv, 1963, pp. 139-157. 

8 In particolare si segnala il discorso per l’attribuzione nella Paulskirche 
di Francoforte del Premio per la Pace dei librai tedeschi: Wahrheit, Freiheit 
und Friede, in «Börsenblatt für den Deutschen Buchhandels», XIV, 1958, 
n. 79, pp. 1318-1322; poi in Id., Lebensfragen der deutschen Politik, cit., pp. 
158-170 (e altre edizioni). 
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tsche Selbstbesinnung («Autocoscienza tedesca»), ma spesso da 
lui e da altri indicato semplicemente come Deutschlandbuch. 
La prima notizia di questo progetto appare sorprendente-
mente presto, nel giugno 1946, pochi giorni prima della 
pubblicazione del libro sulla Schuld-frage. Scriveva allora Ja-
spers ad Hannah Arendt, con la quale i contatti erano da 
pochi ripresi dopo la lunga separazione dovuta al forzato 
esilio dell’allieva in Francia e poi negli Stati Uniti: 

 
Ora che la Germania è distrutta – in un senso, in una misura e 

con una definitività che qui difficilmente qualcuno riesce a vedere 
con chiarezza – ora mi sento per la prima volta imparzialmente 
tedesco […]. In che senso noi siamo tedeschi (e ciò non è alcun-
ché di assoluto) è ciò che vorrei riuscire a esprimere. Questo do-
vrebbe diventare il libro che poi Le manderò per l’America, se mi 
riuscirà di farlo9. 

 
A questo libro, ora indicato appunto come Deutsche Sel-

bstbesinnung, Jaspers faceva ancora cenno nel marzo 1947 10, 
mentre la Arendt già prefigurava una traduzione inglese 
presso le edizioni universitarie di Princeton11 (peraltro, pro-
prio in lingua inglese, sulle pagine della rinomata rivista del 
Council on Foreign Relations «Foreign Affairs», nel 1954 sareb-
be stato pubblicato un breve saggio che traeva spunto da 
una parte del libro)12. Nel marzo 1951 l’editore Klaus Piper, 
cui già era stato consegnato un dettagliato progetto, incitava 
il filosofo a portare a compimento l’opera13. Il pensatore 
era tuttavia molto impegnato con la lavorazione di nuove 

                                                 
9 Karl Jaspers a Hannah Arendt, 27 giugno 1946, in Briefwechsel Hannah 

Arendt – Karl Jaspers (1926-1969), a cura di H. Saner e L. Köhler, Mün-
chen, Piper, 1985, 1993 (d’ora in poi BwJA), p. 82; tr. it. parziale di A. 
Dal Lago, Carteggio. Filosofia e politica, Milano, Feltrinelli, 1989. 

10 Karl Jaspers a Hannah Arendt, 19 marzo 1947, ivi, p. 113. 
11 Hannah Arendt a Karl Jaspers, 3 maggio 1947, ivi, p. 122. 
12 Karl Jaspers, The Political Vacuum in Germany, in «Foreign Affairs», 32, 

1954, n. 4, pp. 590 ss. 
13 Deutsches Literatur Archiv – Marbach am Neckar, Fondo A: Jaspers 

(d’ora in poi DLA, AJ), fd. 41, fs. “Deutschlandbuch”, Klaus Piper a 
Karl Jaspers, 9 marzo 1951; ivi, doc. “Deutsche Selbstbesinnung”. 
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opere filosofiche, con le traduzioni delle opere precedenti e 
con le lezioni presso l’Università di Basilea, e perciò impos-
sibilitato – non da ultimo anche per via delle sempre preca-
rie condizioni di salute – a caricarsi ulteriormente di lavoro. 

All’inizio dell’aprile 1953 Jaspers scrisse a Martin Heideg-
ger, antico amico e al tempo stesso “nemico” con cui aveva 
interrotto i contatti dalla primavera del 1933 sino al 1949: 

 
Quanto ai miei numerosi appunti e articoli sulla nostra autoco-

scienza tedesca, sei mesi fa li ho presi, impacchettati e archiviati. La 
situazione non è incoraggiante. Voglio aspettare finché la voce di 
cui sono capace possa suonare ancora più inattuale nello spazio del-
le zone occupate, e allora, forse, potrà raggiungere quei pochi, ma 
probabilmente addirittura i molti singoli, con decisione14. 

 
Sembra ciò malgrado che, ancora alla metà degli anni 

Cinquanta, Jaspers non avesse completamente rinunciato a 
scrivere l’opera: due lettere dell’ottobre-novembre 1955 scrit-
te da Kurt Rossmann, che era stato suo assistente a Heidel-
berg dopo la guerra, indicano chiaramente che il filosofo si 
stava ancora interessando al problema15. E ancora nel no-
vembre 1958 Heinrich Blücher, marito della Arendt, sollecitò 
Jaspers a scrivere il Deutsch-landbuch16, ma alla fine di dicem-
bre quest’ultimo annunciava di non poter esaudire quel desi-
derio poiché troppo impegnato, benché non sembrasse al 
tempo stesso volere rinunciare al proprio progetto17. 

Trattandosi di un libro essenzialmente rivolto al passato, 
sono molto rari i riferimenti interni che possano permettere 
una datazione delle singole parti; cionondimeno, grazie al 
materiale raccolto per la stesura dell’opera – ritagli di gior-

                                                 
14 Karl Jaspers a Martin Heidegger, 3 aprile 1953, in Briefwechsel Martin 

Heidegger – Karl Jaspers (1920-1963), a cura di W. Biemel e H. Saner, 
Frankfurt a.M., Vittorio Klostermann, 1990 – München, Piper, 1990, 
1992; tr. it. di A. Iadicicco, Lettere 1920-1963, Milano, Raffaello Cortina, 
2009, p. 200. 

15 DLA, AJ, fd. 29, fs. “Deutschlandbuch. Notizen”, Kurt Rossmann a 
Karl Jaspers, 24 ottobre e 14 novembre 1955. 

16 Hannah Arendt a Karl Jaspers, 16 novembre 1958, in BwAJ, p. 392. 
17 Karl Jaspers a Hannah Arendt, 31 dicembre 1958, ivi, p. 397. 
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nale e titoli di libri – tuttora conservato, è possibile ipotiz-
zare che Jaspers avesse di fatto distolto la propria attenzio-
ne dall’argomento all’incirca a partire dal 195418. 

È probabile che il filosofo abbia rinunciato definitiva-
mente a portare a termine il progetto dopo la pubblicazione 
di Freiheit und Wiedervereinigung, che visibilmente trae spunto 
dalle più estese ricerche e riflessioni contenute nel Deu-
tschlandbuch. Non vi è dunque nessuna discontinuità tra la 
visione della storia dell’area germanica quale emerge 
dall’opera del 1960 e quale, invece, appare nell’incompiuto 
Deutsche Selbstbesinnung. 

Il primo “libro” che doveva comporre l’opera, steso 
quasi nella sua interezza, si interrogava su come la Germa-
nia fosse giunta al punto più catastrofico della propria sto-
ria: se gli avvenimenti del 1933 erano la risposta più imme-
diata alla domanda, era tuttavia necessario comprendere che 
la catastrofe e quegli stessi avvenimenti avevano radici ben 
più profonde. La formazione di un quadro storico, nono-
stante il pericolo costante della schematizzazione e della 
semplificazione, aveva un duplice scopo, poiché, mentre 
chiariva gli errori del passato, apriva una prospettiva sulle 
possibilità future. Osservava Jaspers: 

 
Ricordare le nostre origini ci dà una coscienza delle possibilità 

che sono state perse e per questo tramite anche delle possibilità 
del nostro avvenire. Il nostro essere sconfitti nel momento pre-
sente ci costringe a prendere coscienza del nostro fondamento e 
dell’esigenza nella quale noi ora viviamo19. 

 
La seconda domanda, che doveva porsi al centro del 

successivo “libro”, chiedeva che cosa fosse “tedesco”, ri-
mandando implicitamente al grande dibattito legato alla 
Schuldfrage negli anni dell’immediato dopoguerra, di cui Ja-
spers – al fianco di Friedrich Meinecke – era stato tra i 
principali protagonisti. 

                                                 
18 DLA, AJ, fd. 31, fs. “Deutschlandbuch 1933/1951 bis Nov. 1954”. 
19 DLA, AJ, fd. 28, fs. “Vorwort und Einleitung (Deutschl.-Buch)”, p. 3. 
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Al filosofo risultava chiaro che «non potremmo sentirci 
tedeschi senza sentirci uomini al tempo stesso e senza 
guardare, al tempo stesso, oltre ciò che è tedesco verso il 
fondamento e la meta ultima di tutte le cose», e cionondi-
meno ricordava: 

 
Anche il mondo ci costringe a prendere coscienza del nostro 

“essere tedeschi”. Il mondo si rivolge a noi, a ciascun singolo tra 
noi, come tedeschi. Ci si dice che cosa siamo, si descrive il nostro 
carattere, si ripercorre la nostra storia nel suo complesso e in essa 
si trovano fondamenti per la nostra condanna20. 

 
Aggiungeva più oltre Jaspers: «Non possiamo decidere 

se vogliamo essere tedeschi o non esserlo. Lo siamo. La 
domanda è soltanto questa: come vogliamo esserlo e per 
che cosa»21. Detto in altre parole: «Che cosa noi siamo non 
è soltanto stato, ma sta ancora di fronte a noi. Non è sol-
tanto qualcosa di già dato, ma qualcosa che appartiene alla 
nostra libertà»22. 

Per questo motivo – perché quello che noi siamo come 
comunità politica è sì qualcosa di storicamente e sociologi-
camente dato, ma anche qualcosa cui possiamo partecipare 
per mezzo della nostra libertà – si dà per Jaspers il dovere 
di riflettere insieme, di «filosofare», di mettere in questione 
le forme e il pensiero politico del passato. 

 
 

3. La “questione tedesca”: libertà o riunificazione? 
 
Per tutti i popoli europei […] l’epoca degli stati nazionali so-

vrani si è conclusa nel corso di due guerre mondiali con un cla-
moroso fallimento. In questi ultimi quindici anni essi si trovano 
tutti sulla soglia di un nuovo e diverso capitolo della loro storia, 
che impone un severe e spregiudicato esame critico del loro pas-
sato. [...] L’indagine circa il valore dello stato-nazione acquista [...] 

                                                 
20 Ivi, p. 5. 
21 Ivi, p. 26. 
22 Ivi, p. 6. 
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per la Germania un significato assai immediato, poiché deve ri-
spondere alla domanda se la ricostituzione del vecchio stato, crea-
to da Bismarck, salvato dalla repubblica di Weimar dopo la scon-
fitta del 1918, portato prima al colmo della sua potenza e poi alla 
rovina da Hitler, se cioè la Wiedervereinigung, la riunificazione, deb-
ba costituire il tema – magari per il momento non realizzabile, ma 
pur sempre supremo – della politica tedesca, o se debba essere 
considerata un capitolo chiuso, essendo i compiti reali dei tede-
schi ormai del tutto diversi da quelli dell’epoca delle sovranità na-
zionali23. 

 
Con queste parole, che sottolineano acutamente 

l’importanza dell’opera jaspersiana, Altiero Spinelli – certa-
mente uno dei “padri” dell’Europa unita (e, aggiungiamo 
noi, il più lungimirante e purtroppo ad oggi ancora inascol-
tato) – presentava la tempestiva traduzione italiana di Frei-
heit und Wiedervereinigung. 

Riguardo alla domanda posta – ovvero se la riunifica-
zione della Germania dovesse ancora valere come obiettivo 
ultimo della politica delle due Germanie (e soprattutto della 
Repubblica Federale) o se, al contrario, essa fosse un obiet-
tivo non solo irrealistico nel coevo contesto politico, ma da 
considerare ormai superato e pericoloso per il futuro della 
Germania stessa e della Europa – Spinelli riteneva che la 
risposta da parte dei cittadini tedesco-occidentali fosse am-
bigua. Da una parte, infatti, i due stati tedeschi non si occu-
pavano affatto della riunificazione: l’uno era coinvolto in un 
processo, pur lento, di integrazione «ideale, politica ed eco-
nomica» con l’Europa occidentale, ed era saldamente inseri-
to nel blocco egemonico statunitense; l’altro era, invece, 
pienamente inquadrato nel contrapposto «processo di soli-
darietà» del mondo comunista. 

Tuttavia, secondo il leader federalista, a questa realtà non 
corrispondeva «una coscienza politica diffusa che abbia ve-
ramente superato la problematica nazionale». Infatti, pren-
dendo il caso della Germania occidentale, l’opinione pub-
blica si ostinava, senza alcuna riflessione, ad attingere dal 

                                                 
23 Altiero Spinelli, Introduzione a FW, tr. it., p. 9. 
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patrimonio ideale della Germania bismarckiana e guglielmi-
na, e quindi a ritenere che la (ri)-unificazione fosse sì una 
cosa momentaneamente impossibile, ma che ciononostante 
la sua richiesta restasse un diritto inalienabile24. 

Al fondo del problema della Wiedervereinigung vi era il più 
generale problema della forma dello stato-nazione che ri-
guardava tutti i paesi europei e anzi, ormai, tutti i paesi del 
mondo. Osservava ancora Spinelli in un libro dedicato al 
problema tedesco edito nello stesso 1960 e intitolato Tede-
schi al bivio: 

 
Sentimenti popolari nazionalisti non esistono quasi più in Eu-

ropa, e meno che mai in Germania. Quel che c’è, è, in un certo 
senso, peggio. Lo stato-nazione è diventato una vera e propria 
categoria dell’esperienza politica europea, una categoria nel senso 
kantiano del termine: la politica, in qualunque modo venga fuori, 
prende la forma nazionale25. 

 
                                                 

24 Ivi, p. 10. 
25 Altiero Spinelli, Tedeschi al bivio, Roma, Opere Nuove, 1960, p. 7. A di-

spetto di quanto ritenesse Spinelli, nella Germania occidentale si stava in 
verità, nella generale indifferenza, riaccendendo la fiamma di un vero e 
proprio movimento nazionalista, che trovava la sua espressione in un gior-
nale come la National- und Soldaten-Zeitung – le cui posizioni vivacemente 
nazionaliste e spesso antisemite erano costantemente passate sotto silenzio 
o persino giustificate dalla grande stampa e dal governo federale – e poi 
nella costituzione nel 1964 della National-demokratische Partei Deutschlands 
(NPD), che nel 1966-68 raggiunse in molti Länder consensi che si aggirava-
no tra l’8 e il 9%, benché poi nelle elezioni del 1969 non riuscisse a supera-
re la media federale del 5% richiesta per ottenere seggi al Bundestag. Cfr. 
Enzo Collotti, Storia delle due Germanie (1945-1968), Torino, Einaudi, 1971, 
pp. 282-363. Sergio Pistone, per esempio, ritiene cionondimeno che tali 
tendenze reazionarie fossero in gran parte “fenomeni di facciata”, utili 
strumenti da agitare nella lotta elettorali. Altri osservatori indicano, d’altro 
canto, che l’improvviso successo della NDP era perlopiù legato al desiderio 
dell’elettorato di un “ritorno all’ordine” conseguente ai moti protestatari 
della fine degli anni Sessanta, piuttosto che a effettivi rigurgiti nazionalisti e 
nazionalsocialisti: essa esprimeva, insomma, una forma di protesta partico-
larmente nel momento in cui, durante il governo Kiesinger-Brandt, non 
esisteva nella Repubblica Federale più alcuna sostanziale forza di opposi-
zione rappresentata nel Parlamento. Cfr. Sergio Pistone, La Germania e 
l’unità europea, Napoli, Guida, 1978, pp. 52 ss. 
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In relazione alla linea politica di Konrad Adenauer, ov-
vero dell’uomo che guidò le sorti della Germania occidenta-
le per tutti gli anni Cinquanta e oltre, lo storico Sergio Pi-
stone osserva che la rivendicazione di unità nazionale era da 
lui «strutturalmente inserita in una linea complessiva di poli-
tica estera che ne eliminava di fatto ogni aspetto di rivendi-
cazione nazionalistica e conduceva a un superamento alla 
radice del problema stesso della riunificazione in termini 
nazionali», tanto da poter sostenere che le prese di posizio-
ne del cancelliere federale sulla Wiedervereinigung, 

 
per quanto dure e intransigenti nella forma, rappresentavano in 

fondo una copertura verbale di una politica il cui vero obiettivo 
centrale era l’integrazione definitiva della Germania occidentale nel 
quadro atlantico e l’unificazione politica dell’Europa occidentale26. 

 
La riunificazione restava, in conclusione, non solo un 

«luogo comune», ma un vero e proprio tabù che inquinava 
la vita politica della Germania federale. Quando ancora, se-
condo una coeva inchiesta, il 56% dei cittadini tedesco-

                                                 
26 S. Pistone, La Germania e l’unità europea, cit., pp. 27 s. Il linea con questo 

giudizio si vedano anche Walter Lipgens, Europäische Integration, in Richard 
Löwenthal e Hans-Peter Schwarz (a cura di), Die zweite Republik. 25 Jahre 
Bundesrepublik Deutschland – ein Bilanz, Stuttgart, Seewald, 1974; tr. it., 
L’integrazione europea, in S. Pistone, La Germania e l’unità europea, cit., pp. 91-
140; Mario Albertini, Adenauer e il futuro tedesco, ne «Il Federalista», I, 1959, n. 
2, pp. 76-80; Karl Kaiser, German Foreign Policy in Transition. Bonn between East 
and West, London, Oxford University Press, 1968; tr. it., La Germania fra Est 
e Ovest, intr. di A. Spinelli, Bologna, Il Mulino, 1969; Werner Weidenfeld, 
Konrad Adenauer und Europa. Die geistigen Grundlagen der westeuropäischen Integra-
tionspolitik des ersten Bonner Bundeskanzlers, Köln, Europa-Union, 1976; Ar-
nulf Baring, Aussenpolitik in Adenauers Kanzlerdemokratie. Bonn Beitrag zur Eu-
ropäischen Verteidigungsgemeinschaft, München, Oldenbourg, 1969; Wilfried 
Loth, Konrad Adenauer und die europäische Einigung, in Mareike König e Matt-
hias Schulz (a cura di), Die Bundesrepublik Deutschland und die europäische Eini-
gung 1949-2000, Wiesbaden, Steiner, 2004, pp. 39-60. In genere sulla “que-
stione tedesca” e sui rapporti tra le due Germanie nel periodo 1945-1991 si 
rimanda alle indicazioni bibliografiche fornite da Doris Linder, Schreiben für 
ein besseres Deutschland. Nationenkonzepte in der deutschen Geschichte und ihre litera-
rische Gestaltung in den Werken Stefan Heyms, Würburg, Königshausen & 
Neumann, 2002, pp. 122 s. (nota). 
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occidentali riteneva la riunificazione “probabile”27, Hannah 
Arendt – commentando il clamore suscitato dalle afferma-
zioni di Jaspers sulle pagine del quotidiano «Die Zeit» 
nell’agosto 1960 – osservava: «Le grida di protesta sono più 
che comprensibili, e ciò proprio perché nessuno ormai più 
crede con sincerità nella riunificazione»28. 

La rivendicazione della Wiedervereinigung, iscritta nella 
stessa costituzione della Repubblica Federale, pur restando 
soltanto un mero ideale nel contesto della coeva situazione 
internazionale, immetteva una forte ambiguità e costituiva 
una vera e propria antinomia alla radice della politica della 
Germania occidentale. Come notò Golo Mann – anch’egli, 
peraltro, allievo di Jaspers – nel suo Deutsche Geschichte des 
19. und 20. Jahrhunderts, 

 
quanto più avanza l’integrazione dell’Europa occidentale, tan-

to più profonda diventa la linea di divisione fra Germania occi-
dentale e Germania orientale. [...] Perciò una politica tedesca che 
si dedichi anzitutto all’unificazione dell’Europa occidentale, non 
può in realtà servire alla riunificazione della Germania29. 

 

                                                 
27 Jahrbuch der öffentlichen Meinung, 1958-1964, Allensbach, Institut für 

Demoskopie, 1965, p. 481. 
28 Hannah Arendt a Karl Jaspers, 22 agosto 1960, in BwAJ, p. 434. 
29 Golo Mann, Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Frankfurt 

a.M., Fischer, 1958; tr. it. di R. Neppi Modana, Storia della Germania mo-
derna: 1789-1958, Milano, Garzanti, 1978, pp. 621-625. Ancora un solo 
anno prima della caduta del muro di Berlino, nel 1988, Oskar Lafontaine 
(“delfino” di Willy Brandt, futuro candidato della SPD nelle elezioni ge-
nerali del 1990 contro il cristiano-democratico Helmut Kohl e quindi 
presidente del partito tra il 1995 e il 1999) si sarebbe espresso contro la 
possibilità di una riunificazione delle due Germanie proprio sulla base 
dell’incompatibilità con l’appartenenza della Repubblica Federale alla 
Comunità economica europea e alla NATO. Cfr. Oskar Lafontaine, Die 
Gesellschaft der Zukunft. Reformpolitik in einer veränderten Welt, Hamburg, 
Hoffmann und Campe, 1988 (in apertura si trova una citazione di Jas-
pers). Per una panoramica sulle rispettive visioni dei due candidati tede-
sco-occidentali nelle elezioni del 1990 si veda Christian Chmel, Die deu-
tschlandpolitischen Positionen von Helmut Kohl und Oskar Lafontaine in Bundesta-
gswahlkamp 1990, München, GRIN Verlag, 2008. 
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Negli stessi anni – con più viva preoccupazione per il 
rinascente nazionalismo, e pur infarcendo la trattazione di 
anacronistiche idealizzazioni del Sacro romano impero e 
della Confederazione germanica del 1815 – ad analoghe 
conclusioni era giunto anche il giornalista cattolico Paul 
Wilhelm Wenger, nel libro che porta il bizzarro titolo Wer 
gewinnt Deutschland? 30. Similmente si era anche espresso lo 
scrittore e giornalista di sinistra Erich Kuby con il libro Das 
ist des Deutschen Vaterland 31. Cionondimeno, tutti costoro – 
pur riconoscendo di fatto l’inconciliabilità dell’integrazione 
occidentale della Repubblica Federale, garanzia della sua 
libertà politica interna, con la rivendicazione della Wiederve-
reinigung – non si ponevano la domanda fondamentale, ov-
vero quale delle due rivendicazioni – la «libertà democrati-
ca» o l’«unità nazionale» – dovesse detenere il primato nella 
conduzione della politica tedesco-occidentale. 

Non è perciò sorprendente che, in contrasto con la linea 
politica di Adenauer, si diffondessero sempre più largamen-
te – specie negli ambienti progressisti – le illusioni riguardo 
a una soluzione neutralistica del problema tedesco32, le quali 
implicitamente elevavano l’«unità nazionale» a un valore su-
periore persino alla libertà politica. Si trattava di posizioni 
che, con le loro inevitabili implicazioni disgregatrici della 
costruzione europea, costituivano – «proprio perché si pre-
sentavano con un volto non dichiaratamente nazionalista» – 
l’espressione più pericolosa del nazionalismo emergente 
nelle Germania occidentale33. 

                                                 
30 Paul Wilhelm Wenger, Wer gewinnt Deutschland. Kleinpreußische Selbstiso-

lierung oder mitteleuropäische Föderation, Stuttgart, Seewald, 1959. Cfr. anche 
la lettera di Wenger a Jaspers, 30 agosto 1960 (DLA, AJ, doc. 75.15133). 

31 Erich Kuby, Das ist des Deutschen Vaterland. 70 Millionen in zwei 
Wartensälen, Stuttgart, Scherz & Gowerts, 1957; tr. it. di A. Solmi 
Marietti, Germania provvisoria, pref. di C. Cases, Torino, Einaudi, 1961. 

32 Su questo argomento cfr. infra nota 91. 
33 S. Pistone, La Germania e l’unità europea, cit., p. 29. Cfr. inoltre A. 

Spinelli, Tedeschi al bivio, cit., pp. 107 ss.; Hans-Peter Schwarz, Die aussen-
politischen Grundlagen des Westdeutschen Staates, in Id. e R. Löwenthal (a cura 
di), Die zweite Republik, cit., pp. 27-63. 
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Il problema, volutamente trascurato persino dagli stessi 
movimenti europeisti della Germania occidentale, era stato, 
invece, chiaramente posto già nel 1955 dallo storico Ludwig 
Dehio – autore di quell’importantissimo quadro storico del 
sistema europeo degli stati intitolato Gleichgewicht oder Hege-
monie (1948)34 – nel saggio Die Deutschlandpolitik an der Wege-
gabel 35 e poi, l’anno successivo, in un saggio dal titolo Zwi-
schen Welt-Dualismus und Spätnationalismus 36. Quest’ultimo 
testo, è importante notarlo, era stato inviato a Jaspers dallo 
stesso autore ed era stato da lui letto approfonditamente 
(quasi certamente il filosofo conosceva anche il volume di 
Dehio Deutschland und die Weltpolitik im 20. Jahrhundert del 
1955, che riproponeva in sintesi il quadro e le considerazio-
ni storiografiche dell’opera del 1948)37. 

                                                 
34 Su Ludwig Dehio (1888-1963) si vedano Sergio Pistone, Ludwig De-

hio, Napoli, Guida, 1977; Luigi V. Majocchi, Ludwig Dehio, ne «Il federali-
sta», XXX, 1988, n. 2, pp. 134-162, poi ripubbl. in Id., La difficile costruzio-
ne dell’unità europea, Milano, Jaca Book, 1996, pp. 97-107. 

35 Ludwig Dehio, Die Deutschlandpolitik an der Wegegabel, in «Aussenpoli-
tik», VI, 1955, n. 8, pp. 489-494; tr. it., La politica tedesca al bivio, in Id., La 
Germania e la politica mondiale del XX secolo, Milano, Edizioni di Comunità, 
1962, pp. 127-137. 

36 Ludwig Dehio, Zwischen Welt-Dualismus und Spätnationalismus. Betrach-
tungen zur „deutschen Frage“, in «Neues Abendland. Jahrbuch für Politik 
und Geschichte», XI n.s., 1956, n. 3, pp. 203-211. Le stesse posizioni 
sarebbero state in seguito ribadite da Dehio in 1933-1958. Parallelen (in 
«Europa Archiv», IX, 1958, pp. 496-502) e nella sua risposta su «Der 
Spiegel» del 22 febbraio 1956 a un articolo del direttore del settimanale 
Rudolf Augstein (con lo pseudonimo di Daniel Jens, Dehio und wir, in 
«Der Spiegel», 1° febbraio 1956, pp. 8 s.), il quale sosteneva – contro 
Dehio – la necessità di perseguire la riunificazione tedesca attraverso la 
via neutralistica. 

37 DLA, AJ, fd. 5, fs. “5 fremde Broschüren”. In questa cartella si trova 
tutto il fascicolo della rivista «Neues Abendland» contenente il saggio di 
Dehio, il cui titolo è sottolineato sulla copertina; inoltre nella cartella è con-
servata parte della busta con un francobollo timbrato a Marburgo, dove 
Dehio abitava. Jaspers sottolineò le frasi finali, indicando a margine «Si-
milmente in “Deutschland und die Weltpolitik”, Monaco 1955», mostran-
do così di conoscere la precedente opera di Dehio. In una lettera a Dehio 
del 1963, Jaspers avrebbe riconosciuto lo storico di Marburgo come uno 
dei suoi principali punti di riferimento nel proprio pensiero storico-politico, 
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Nel saggio del 1956, dopo aver lucidamente esposto 
l’importanza della deutsche Frage nel percorso storico che 
conduceva dal Reich bismarckiano alla nuova “spartizione 
del mondo” tra le due superpotenze, Dehio vagliava i moti-
vi dell’appiglio sulla popolazione delle rinascenti tendenze 
nazionaliste nella Germania occidentale. Scriveva lo storico 
di Marburgo: 

 
In questa atmosfera tardoautunnale proprio la questione tede-

sca acquista un nuovo aspetto e un nuovo significato. Quanto più 
essa si dimostra difficilmente dissolubile dal quadro della politica 
d’integrazione, tanto più rumorosamente essa viene posta in risal-
to dal nostro sconcertante tardo nazionalismo, che si ripercuote 
in misura crescente e in maniera esplosiva sull’arenato processo di 
unificazione dell’Europa. […]. Questa integrazione occidentale ed 
europea, così viene chiesto, non rende persino più difficile il rag-
giungimento dell’obiettivo nazionale, anziché facilitarlo? Essa non 
irrita, infatti, la Russia, senza il cui pieno accordo – rebus sic stanti-
bus – non è immaginabile una riunificazione pacifica?38 

 
Con una formulazione che Jaspers avrebbe ripreso quasi 

letteralmente nel 1960, Dehio affermava in conclusione: 
 
Certamente nel dibattito pubblico è in discussione apertamen-

te solo una riunificazione nella libertà, ma ciò viene fatto senza 
aver posto una distinzione di rango tra le due concezioni! Ma ap-
punto questo appare a noi essenziale. Un incolore «sia questo sia 
l’altro» ci lascerebbe senza bussola nella nebbia della nostra situa-
zione mortalmente minacciosa. Questa ci impone, invece, di fare 
una chiara e radicale scelta tra due disgrazie, la più piccola delle 
quali riesce pur sempre ancora a possedere un misura che suscita 
spavento. La distinzione di rango, cionondimeno, si presenta ne-
cessariamente di fronte all’indiscussa constatazione del fatto che 
oggi riusciamo facilmente, almeno nella teoria, a rappresentarci 
come sopportabile e persino come cosa feconda la libertà senza 
l’unità (se, ad esempio, la zona sovietica ottenesse con un miraco-

                                                                                       
ricordando inoltre un loro incontro avvenuto nel 1960 (DLA, AJ, doc. 
75.7867, Karl Jaspers a Ludwig Dehio, 7 settembre 1963). 

38 L. Dehio, Zwischen Welt-Dualismus und Spätnationalismus, cit., p. 208. 
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lo lo status interno ed esterno dell’Austria), […]. Infeconda e in-
sopportabile sarebbe, al contrario, l’unità senza libertà, che nella 
presente situazione storica del mondo significherebbe la bolsce-
vizzazione, identica alla catastrofe finale della nostra storia e alla 
perdita di noi stessi, ancora più irreparabile in tutte le sue conse-
guenze di quella prima unità senza libertà dopo il 1933, da cui logi-
camente è conseguita la situazione tedesca presente. […] Nel XIX 
secolo unità e libertà potevano tranquillamente e in sicurezza sta-
re sotto lo stesso tetto nazionale, e solo nel XX secolo il rapporto 
di valore tra le due ha acquistato un’attualità fatale. Quale incalco-
labile pericolo non solo per noi, bensì per l’intero mondo libero, 
se il nostro tardo nazionalismo non fosse più capace di uscire dal-
la propria limitatezza di orizzonti e dall’incertezza delle proprie 
valutazioni!39 

 
Anche Karl Jaspers nel 1958 si era già pronunciato bre-

vemente ma con incisività sulla questione della riunificazio-
ne tedesca all’interno del libro dedicato alla bomba atomica. 
Aveva allora scritto il filosofo: 

 
Un’effettiva neutralità di una Germania riunificata sarebbe 

impossibile. Si tratterebbe solo di una smilitarizzazione, e perciò il 
paese in caso di guerra starebbe alla portata di colui che vi si pos-
sa trovare più celermente. Apparterrebbe spiritualmente 
all’Occidente e perciò sarebbe sospetta ai russi. La Russia pense-
rebbe se mai una riunificazione non dia la possibilità di far diveni-
re totalitario l’intero paese, con un colpo di stato. [...] La neutralità 
della Finlandia e dell’Austria non sono un pretesto. La Russia ha 
accettato la loro neutralità perché sono territori marginali [...]. La 
riunificazione della Germania si presume sia possibile solo nel 
momento in cui cesserà la frattura fra la Russia e l’Occidente, op-
pure se la Russia, nel corso dei successivi sviluppi, cadrà talmente 
sotto la minaccia cinese, da cercare l’alleanza con l’Occidente. La 
prospettiva è terribile. [...] Se la libertà dello stato tedesco orientale venis-
se raggiunta anche senza riunificazioni, tutto sarebbe raggiunto. La riunifi-
cazione è irrilevante, ma non lo è l’annullamento spirituale e morale 
di milioni di tedeschi, che nel corso di generazioni cesserebbero 
di essere tedeschi40. 

                                                 
39 Ivi, pp. 210 s. Cfr. L. Dehio, La politica tedesca al bivio, cit., pp. 135 s. 
40 AZM, tr. it., pp. 205 s. (corsivo nostro). 
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Questo pensiero non era in verità nuovo per il filosofo. 

Già nel giugno 1956, in una lettera inviata a Benno Reifen-
berg, nota firma della «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 
Jaspers scriveva, usando quasi le stesse parole, ma riferen-
dosi anche più concretamente alla situazione politica coeva 
e peraltro richiamandosi a un precedente intervento o a una 
precedente conversazione sull’argomento: 

 
Lei mi interroga sulla questione della riunificazione e della liber-

tà. Per me la questione essenziale era che cosa si dovesse indispen-
sabilmente richiedere e portare con costante preoccupazione di 
fronte all’opinione pubblica mondiale e di fronte ai tedeschi: ciò è 
soltanto la libertà dei tedeschi nell’Est, non la riunificazione in un 
Reich, la cui rappresentazione a ogni modo si è trasformata in uno 
spettro che diviene funesto. Come si possa pensare lo sviluppo del-
la libertà nella Germania dell’Est e come lo si possa favorire è una 
seconda questione. A questo riguardo non sono così privo di spe-
ranze come per la riunificazione, che per elementari motivi di poli-
tica di potenza non è voluta né dai russi né dai francesi41. 

 
Le poche frasi nel libro sulla bomba atomica, disperse 

nella cospicua mole del volume, non suscitarono sul mo-
mento nessuna reazione pubblica: l’attenzione della critica 
era peraltro comprensibilmente concentrata sulle questioni 
essenziali di quella ponderosa opera. 

Aspre polemiche pubbliche – di cui ci occuperemo più 
oltre – nacquero, al contrario, in seguito all’intervista televisi-
va rilasciata da Jaspers il 29 marzo 1960 al giornalista Thilo 
Koch e poi trasmessa sul primo canale della ARD il 10 ago-
sto42 (e che fu anche in parte pubblicata, sempre nel mese di 

                                                 
41 DLA, AJ, doc. 75.9188/2, Karl Jaspers a Benno Reifenberg, 22 giu-

gno 1956. 
42 Sulle modalità dell’intervista e sulle reazioni della stampa e degli am-

bienti politici della Repubblica Federale si veda Thilo Koch, Mein folgenrei-
chstes Interview, in Klaus Piper e Hans Saner (a cura di), Erinnerungen an 
Karl Jaspers, München-Zürich, Piper, 1974, pp. 245-252. Sulla preparazio-
ne dell’intervista si veda il materiale conservato in DLA, AJ, fd. 81, fs. 
“Offener Horizont”. 
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agosto, sulle pagine della «Frankfurter Allgemeine Zei-
tung»)43, e ai cinque articoli apparsi nel settimanale «Die Zeit» 
tra l’agosto e il settembre dello stesso anno44: interventi che, 
completati da nuove riflessioni, nel mese di dicembre sareb-
bero confluiti nel libro Freiheit und Wiedervereinigung. 

Nell’intervista televisiva rilasciata nel marzo 1960 – che, 
peraltro, non era nata come discussione sullo specifico ar-
gomento della riunificazione tedesca e in cui, a ogni modo, 
la politica costituiva soltanto una parte – Jaspers dichiarò: 

 
Da anni sono convinto che l’esigenza della riunificazione non 

solo è irreale, ma è irreale anche dal punto di vista del pensiero 
politico e filosofico. Poiché la riunificazione, il pensiero della riu-
nificazione, deriva dal prendere come misura lo stato di Bismarck. 
È lo stato di Bismarck che deve essere rifatto. […] Si vorrebbe 
invece fondare qualcosa di simile a una rivendicazione di diritti su 
qualcosa che è svanito a causa di azioni che hanno scatenato que-
sto terribile destino mondiale e che sono la colpa dello stato tede-
sco. […] Non trovo affatto che abbia oggi un senso ciò che ne 
ebbe uno nel diciannovesimo secolo, e che costituì allora una 
grande possibilità che ci siamo giocata con il Reich hitleriano. Ora 
ciò è passato, è inutile insistere sull’unità tedesca, bisogna soltanto 
sperare che i nostri connazionali siano liberi45. 

                                                 
43 Karl Jaspers, «Nur die Freiheit – allein darauf kommt es an», in «Frank-

furter Allgemeine Zeitung», n. 191, 17 agosto 1960, p. 9. 
44 Karl Jaspers, Grundgedanken zur Wiedervereinigung und Freiheit, in «Die 

Zeit», XV, n. 35, 26 agosto 1960, p. 3; Die gegenwärtige Lage und ihre Mög-
lichkeiten, in «Die Zeit», XV, n. 36, 2 settembre 1960, p. 3; Deutsches Natio-
nalbewußtsein und Wiedervereinigung, in «Die Zeit», XV, n. 37, 9 settembre 
1960, p. 3; Der neue Staat. Grundgesetz und Wiedervereinigung, in «Die Zeit», 
XV, n. 38, 16 settembre 1960, p. 3; Zwei deutsche Staaten?, in «Die Zeit», 
XV, n. 39, 23 settembre 1960, p. 3. 

45 FW, tr. it., p. 139. Sugli interventi di Jaspers sul tema della Wiederve-
reinigung, al di fuori delle coeve reazioni critiche, si vedano anche Wilhelm 
Kamlah, Die Frage nach dem Vaterland. Betrachtungen aus Anlass des Jaspers-
Interviews, Stuttgart, Kohlhammer, 1960; Kurt Rossmann, Zur philosophi-
schen Begründung von Karl Jaspers’ Thesen über Freiheit und Wiedervereinigung, in 
«Die deutsche Universitäts-Zeitung», XVI, 1961, n. 2, pp. 25 ss.; Stefano 
Ferrari, Jaspers e la Germania, ne «il Mulino», XXXIX (1990), n. 6, pp. 875-
889; Hermann-Josef Seideneck, Freiheit und Wiedervereinigung auf dem Prüf-
stand. Prognose und Ereignis unter dem Blickwinkel von existentieller Kommunika-
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Secondo Jaspers, ogni stato europeo – e in particolare 

quella parte della vecchia Germania che godeva della libertà 
politica – doveva porsi quale «presupposto di una politica 
ragionevole» il compito di avere sempre presente la situa-
zione politica mondiale. Nella contrapposizione del princi-
pio totalitario e del principio della libertà che si dava sulla 
scena mondiale nell’antagonismo tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica e dei rispettivi blocchi egemonici (principi che, 
ammonisce il filosofo, non trovano «in alcun luogo una rea-
lizzazione completa» tale da permettere una demonizzazio-
ne o, rispettivamente, un’esaltazione senza freni di una par-
te o dell’altra), per la Repubblica Federale il «presupposto di 
una politica ragionevole» non poteva essere che il ricono-
scersi pienamente «nel quadro del tutto, e cioè 
dell’Occidente e poi dell’umanità»: un riconoscimento – è 
importante sottolinearlo – che, secondo lo stesso Jaspers, 
implicava ipso facto l’impossibilità della pretesa di sovranità 
assoluta da parte degli stati nazionali. 

Perciò si poneva la domanda: «l’unità della Germania nella 
forma di stato nazionale è ancora un supremo valore politico, anzi è in 
generale ancora un valore essenziale?»46. 

Poiché la «grande occasione» per la Germania, ora limi-
tata alla sua parte occidentale, era la possibilità della «realiz-
zazione dell’idea democratica anzitutto nel quadro 
dell’Occidente», diveniva indispensabile mostrare – e in 
particolare da parte della stessa Germania, giacché essa ave-
va generato il più grande eccesso nazionalista della storia – 
che «la coscienza nazionale deve oggi necessariamente avere 
solo un carattere apolitico, perché l’Occidente è incapace di 
affermarsi finché le pretese degli stati nazionali lo manten-
gono diviso». 

                                                                                       
tion im Welthorizont, in Leonard H. Ehrlich e Richard Wisser (a cura di), 
Karl Jaspers. Philosophy on the way to «World Philosophy», Würzburg, 
Königshausen & Neumann, Würzburg, 1998, pp. 313-324; Ralf Kadereit, 
Karl Jaspers und die Bundesrepublik Deutschland. Politische Gedanken eines Philo-
sophen, cit., pp. 227-276. 

46 FW, tr. it., pp. 23 s. 
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È peraltro importante osservare come con l’espressione 
«autoaffermazione dell’Occidente» Jaspers non intendesse 
soltanto un’affermazione di carattere politico-militare (da 
intendere in qualsiasi caso in forme esclusivamente difensi-
ve) ma anche e soprattutto un’affermazione interna dei suoi 
principi costituivi47. 

Già nel 1946 – in una parte espunta dal discorso gine-
vrino Vom europäischen Geist 48, che ovviamente si riferiva al 
diverso contesto dell’immediato dopoguerra, in cui a nes-
suna parte della Germania era concesso decidere autono-
mamente e anche solo in forme limitate del proprio futuro 
– Jaspers aveva dichiarato: 

 
Nella nostra sventura mi sento oggi come tedesco con una ri-

solutezza prima non conosciuta. Ma io parlo nella nostalgia della 
comune origine europea. Poiché attraverso terribili esperienze, 
come molti tedeschi, ho realizzato nel mio cuore che in caso di 

                                                 
47 Ivi, p. 25. Cfr. AZM, tr. it., p. 148: «La “lotta” può riuscire solo sen-

za lotta […]. Può convincere solo la volontà di comunanza non aggressi-
va e degna di fede, senza volontà di potenza». Ancora nell’ultima opera 
politica del 1968 Jaspers avrebbe indicato la strada dell’Occidente in una 
«politica estera comune dell’autoaffermazione senza volontà espansioni-
stica nei confronti del mondo ancora non-libero»). L’«autoaffermazione 
dell’Occidente» invocata da Jaspers si caratterizza perciò non come af-
fermazione aggressiva e violenta verso il mondo esterno, bensì come 
«autoaffermazione della libertà» (Selbstbehauptung der Freiheit) che presup-
pone un atteggiamento affatto contrario alla pura affermazione di sé. 
Come osserva a proposito dell’espressione Selbstbehauptung lo studioso 
heideggeriano François Fédier, «l’affermarsi è un atteggiamento da vinci-
tori [mentre] il momento della Selbstbehauptung è invece quello della lotta 
che dura e in cui la tua propria esistenza non è ancora fuori pericolo» 
(Prefazione a Martin Heidegger, Scritti politici 1933-1966, tr. it. di G. Zacca-
ria, Casale Monferrato, Piemme, 1998, p. 58). Peraltro, nel 1931, Martin 
Heidegger osservò che l’«autoaffermarsi» significa «sopportare stabilmen-
te ogni avversità, ogni deterioramento o l’annientamento stesso [e] signi-
fica dunque, in prima istanza, spirito di resistenza» (Martin Heidegger, Ge-
samtausgabe, vol. 33, Frankfurt a.M., Vittorio Klostermann, 1981, p. 89, tr. 
it. di G. Zaccaria). 

48 Karl Jaspers, Vom europäischen Geist, München, Piper, 1946; poi con il 
titolo Europa der Gegenwart, Wien, Amadeus, 1947, 1983; tr. it. di P. San-
tarcangeli, Spirito europeo, in Aa.Vv., Spirito europeo, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1950, pp. 303-345. 
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conflitto sono prima europeo e poi tedesco, prima uomo e poi 
europeo. […] Posta tra oriente e occidente, in mano a truppe 
d’occupazione di tutto il mondo, la salvezza della Germania ripo-
sa unicamente nell’intesa tra le potenze mondiali e nella costitu-
zione dell’Europa. […] Il tedesco può vivere soltanto se ci sarà un 
ordine mondiale in cui anche egli potrà includere il proprio mo-
desto spazio49. 

 
Allora, tuttavia, mentre ancora il futuro politico riserva-

to al territorio della Germania poteva sembrare incerto, Ja-
spers poteva ancora unire la rivendicazione dell’unità tede-
sca con quella della libertà, non solo della Germania ma 
dell’intera Europa. Aveva infatti allora affermato: 

 
La soluzione tedesca e quella europea coincidono. Se il mon-

do è diviso, sarà divisa anche la Germania. […] La pace mondiale 
sarà la pace della Germania. La libertà dell’Europa è l’unità tede-
sca; l’una non è più possibile senza l’altra50. 

 
È perciò senz’altro errata e fuorviante l’interpretazione 

diffusa – e che si ritrova, a distanza di decenni, sia presso 
Günter Grass sia presso Willy Brandt (dopo il crollo del 
muro di Berlino, l’uno sostenendo la via di un’unione con-
federativa, l’altro la riunificazione tout court) ma anche in al-
cune opere storiografiche – secondo cui Jaspers riteneva 
“moralmente fondata” la divisione della Germania quale 
punizione per la tragedia della guerra e della Shoah 51. Subito 

                                                 
49 DLA, AJ, fd. 29, fs. “Außenpolitik”, cart. “Vom europäischen Geist”, 

doc. “Deutschlands Beitrag”, p. 1. L’appartenenza del testo al discorso gi-
nevrino del settembre 1946 è confermato, oltre che dalla collocazione nel 
lascito, da un riferimento al discorso tenuto precedentemente nella stessa 
occasione dal poeta e saggista britannico Stephen Spender. 

50 Ivi, p. 2. 
51 Cfr. Rudolf Augstein e Günter Grass, Deutschland, einig Vaterland? Ein 

Streitgespräch, Göttingen, Steidl, 1990, pp. 57-59; Willy Brandt, Vorwort zur 
Neuausgabe, in Karl Jaspers, Freiheit und Wiedervereinigung. Über Aufgaben deut-
scher Politik, München, Piper, 1990, pp. III. Si veda inoltre anche Edgar 
Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bun-
desrepublikanischen Erinnerung 1948-1990, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buch-gesellschaft, 1999, pp. 226-230 (e altri suoi interventi sull’argomento, 
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dopo la fine della guerra, al contrario, il filosofo aveva so-
stenuto la necessità di mantenere unita la Germania po-
stbellica non sulla base del principio di unità nazionale, ma 
sulla base dell’unità dell’Europa quale spazio intermedio tra 
le due superpotenze. 

È all’opposto vero che in Jaspers fu costante l’appello 
all’abbandono della pretesa della sovranità assoluta da parte 
degli stati nazionali. In un discorso inviato su richiesta di 
Paul Ricoeur agli studenti francesi nel 1950, il filosofo – 
sottolineando la vitale importanza della riconciliazione 
franco-tedesca – ribadiva nuovamente quello che doveva 
essere il compito dei cittadini tedesco-occidentali e di tutti 
gli europei: «Ci servono criteri più alti di quello 
dell’incondizionata sovranità dello stato nazionale»52. 
 
 
4. La «menzogna» della “nazione politica” 

 
Nel giro di pochi anni, tuttavia, l’incerta situazione 

dell’immediato dopoguerra era mutata in maniera profonda, 
trasformando radicalmente le possibilità di una Germania 
non spartita tra le due opposte sfere d’influenza. Rispetto 
alla nuova situazione politica mondiale e in particolar modo 
europea, per Jaspers il compito della riflessione politica do-
veva anzitutto essere la decostruzione dei concetti di “na-
zione” e di “stato-nazione” al fine di dimostrare la loro in-
consistenza e la loro intima «menzogna»53. 

Anzitutto, Jaspers ricordava l’esistenza di diverse forme 
storiche della «coscienza nazionale tedesca», quali avevano 
preso forma nello spazio geografico della Germania, ma 
anche in Austria, in Svizzera, in Olanda: la Confederazione 
elvetica, tuttavia, non si riteneva più “tedesca” in quanto si 
era dovuta affermare contro l’«impero tedesco» degli A-

                                                                                       
oggi spesso ripresi dalla storiografia sul secondo dopoguerra). 

52 DLA, AJ, fd. 29, fs. “Deutschlandbuch. Notizen”, doc. “Aufsatz den 
Comité français d’échanges avec l’Allemagne nouvelle (1950)”, p. 1. 

53 FW, tr. it., p. 28. 
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sburgo, e anche i Paesi Bassi nel corso dei secoli avevano 
completamente perduto la propria «coscienza tedesca». Il 
nome “tedesco” era quindi stato «involontariamente usur-
pato» dalla “Piccola Germania” (Kleindeut-schland ), ossia dal-
lo stato tedesco-prussiano unificato per opera del principe di 
Bismarck54. Più approfonditamente, nell’incompiuto Deutsche 
Selbstbesinnung, Jaspers aveva individuato il carattere del «spa-
zio tedesco» come Land der Mitte, “terra di mezzo” aperta in 
tutte le direzioni e a lungo priva di confini definiti anche sot-
to il profilo linguistico (in una lettera, l’ex assistente Kurt 
Rossmann aveva pertinentemente osservato che lo «spazio 
tedesco» era ancor meglio definibile come «zona di attraver-
samento» e passaggio lungo il corso dei grandi fiumi55). 

Caduto di fatto già nel XIV secolo il disegno imperiale 
fondato sull’idea della respublica christiana e in alcun modo su 
una qualche idea proto-nazionale, frantumatosi in una molti-
tudine di «atomi di potenza» e diventato campo di battaglia 
per gli altri stati europei, lo «spazio tedesco» era stato costret-
to ad affermarsi per mezzo della concentrazione di una po-
tenza militare, sia attraverso la forza di una neutralità sulla 
quale decideva di volta in volta, sia attraverso il metodo 
dell’espansione imperialistica. Prima di questo catastrofico 
tentativo di affermazione, lo «spazio tedesco» non presentava 
perciò alcun carattere politico unitario: non uno o due centri 
di potere, ma molte città la cui importanza mutava di tempo 
in tempo. «Le formazioni politiche crescono sul suolo tede-
sco senza essere la Germania. […] Laddove ciò che è tedesco 
si è identificato con un’idea politica o con una realtà statale, 
esso ha sempre tradito se stesso»56. Non da ultimo, osservava 
Jaspers, «la storia tedesca è sempre allo stesso tempo storia 
europea. […] Anche la validità delle nazioni europee in quan-

                                                 
54 Ivi, tr. it., pp. 29 s. Cfr. ivi, tr. it., pp. 57 s. 
55 DLA, AJ, fd. 29, fs. “Deutschlandbuch. Notizen”, Kurt Rossmann a 

Karl Jaspers, 24 ottobre 1955. 
56 Ivi, fd. 28, fs. “Wie sind wir in diese Lage gekommen?”, cart. III, 

doc. “Orientierung über deutsche Geschichte”, pp. 1-17 (4). Cfr. inoltre 
ivi, fd. 30, doc. “Deutsche Geschichte”, pp. 26-45. 
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to tali è solo un momento della storia, divenuto dominante 
unicamente a partire dal XIX secolo»57. 

Tornando agli articoli pubblicati su «Die Zeit» e poi al 
libro del 1960, il filosofo rimarcava che la «coscienza nazio-
nale» formatasi nei movimenti politici tedeschi degli anni 
Trenta e Quaranta del XIX secolo non aveva fin dal princi-
pio fatto proprio il carattere unitario e accentratore piccolo-
tedesco, il tipo di «carattere nazionale» che era stato forgia-
to nelle fucine della Rivoluzione francese e dell’impero na-
poleonico. 

Cionondimeno, questo elemento aveva finito per preva-
lere quando nel 1848, nel Parlamento della Paulskirche a 
Francoforte, quello stesso movimento aveva raggiunto il 
proprio culmine: «le forze effettive si muovevano in dire-
zione contraria: anzitutto l’unità (cioè la potenza), poi la li-
bertà (cioè la dignità politica)»58. 

                                                 
57 Ivi, fd. 28, fs. “Wie sind wir in diese Lage gekommen?”, cart. III, 

doc. “Orientierung über deutsche Geschichte”, pp. 20 s. 
58 FW, tr. it., pp. 29 s. Cfr. ivi, tr. it., pp. 57 ss. Il significato della data 

del 1848 nella storia della Germania rivestì, peraltro, un ruolo di partico-
lare rilievo nella stessa esperienza biografica di Jaspers, e precisamente in 
relazione alla sua scelta – maturata nei primi mesi del 1948 – di abban-
donare l’amata Heidelberg per trasferirsi nella non lontana, ma svizzera 
città di Basilea. Nel 1945 il filosofo, pur rifiutando cariche direttive per 
via delle sempre precarie condizioni di salute, aveva ricoperto un ruolo di 
primaria importanza nella riapertura della locale università, la più antica e 
prestigiosa della Germania, ma anche quella che negli anni del nazional-
socialismo più prontamente si era allineata alle direttive del regime. At-
traverso la rivista «Die Wandlung» («Il cambiamento»), cui parteciparono 
importanti intellettuali antinazisti (tra cui Hannah Arendt, Bertolt Brecht, 
Thomas Mann, Martin Buber, Thomas S. Eliot, Wystan H. Auden, Al-
bert Camus, Jean-Paul Sartre), da lui fondata insieme a Dolf Sternberger, 
Werner Krauss e Alfred Weber, Jaspers tentò di ricreare in Germania un 
dibattito culturale libero dai “fumi” ideologici del nazismo e del naziona-
lismo, al fine di pervenire a un vero e proprio «rinnovamento spirituale» 
della popolazione tedesca e delle sue élites. Cfr. Steven P. Remy, The Hei-
delberg Myth: The Nazification and Denazification of a German University, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2003, pp. 117 ss.; Monika Waldmüller, 
Die Wandlung. Eine Monatsschrift. Herausgegeben von Dolf Sternberger unter Mit-
wirkung von Karl Jaspers, Werner Krauss und Alfred Weber, Marbach a.N., 
Deutsche Schillergesellschaft, 1988. Le speranze di Jaspers andarono 
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Questa direzione doveva poi definitivamente imporsi sotto 
la guida di Bismarck, «con il sangue e con il ferro», prima 
nella guerra del 1866 contro l’impero degli Asburgo, poi 
con la guerra franco-prussiana del 1870, cui seguì la nascita 
dell’impero del re di Prussia: «gli avversari, i liberali, i con-
federalisti, i cosmopoliti, sembrarono non avere più alcun 

                                                                                       
presto deluse: il «rinnovamento spirituale» si era fermato ai primi passi. 
Così scrive Jaspers in un raccolta di testi autobiografici: «Ma a quei tem-
pi, dopo dodici anni di crimini nella catastrofe provocata dalla personale 
responsabilità, veniva alla luce quasi soltanto l’egoistica volontà di esiste-
re, senza adesione a qualche volontà di cambiamento. Dell’omicidio di 
massa nazista degli ebrei non si voleva sapere nulla, per questo non si aveva 
interesse. Ciò che a noi tedeschi attraverso noi stessi vi era accaduto di 
fondamentale non arrivava alla coscienza. Non si prendevano le distanze 
dallo stato criminale totale che noi eravamo diventati» (Karl Jaspers, Schi-
cksal und Wille. Autobiographische Schriften, a cura di H. Saner, München, Pi-
per, 1967 (1969); tr. it. di R. Brusotti, Volontà e destino, Genova, Il melango-
lo, 1993., p. 218). Una ferma resistenza al «rinnovamento spirituale» 
all’interno della stessa Università di Heidelberg (persino da amici come il 
sociologo Alfred Weber e il medico Alexander Mitscherlich) si mostrò 
quando, nei primi mesi del 1948, Jaspers mise in guardia i colleghi del Sena-
to accademico dalla possibilità che l’anno in corso fosse utilizzato per cele-
brare il centenario della Parlamento della Paulskirche di Francoforte come 
fondamento di una futura politica della Germania: il 1848, infatti, doveva 
essere considerato l’emblema di quel pensiero politico che aveva anteposto 
l’“unità nazionale” alla libertà democratica (cfr. ivi, tr. it., pp. 220 s.). Qual-
che anno più tardi, nel 1955, Jaspers avrebbe scritto amaramente al diplo-
matico e storico svizzero Carl Jacob Burckhardt (1891-1974): «Non do-
vremmo poterci chiedere se il concetto di “tedesco”, da cent’anni a questa 
parte, sia passato attraverso una deformazione, tanto che esso è stato iden-
tificato con le idee nazionali del 1848 e con lo stato bismarckiano? […] 
Jacob Burckhardt, intorno al 1840, scrisse di considerare un suo compito 
esistenziale mostrare agli svizzeri che erano tedeschi. Già prima del 1848 
rinunciò a questa posizione, allorché vide che le idee confederative da lui 
attese in Germania venivano soppiantate dal pensiero di potenza e unità 
nazionale. La nostra generazione non ha mai potuto dirsi tedesca con or-
goglio. […] Poiché cosa siano i tedeschi è testimoniato attraverso un mil-
lennio, non attraverso un secolo, e non è identificabile con una qualche 
idea politica o assenza di idee. Politicamente questa antichissima idea tede-
sca era attuale soltanto ancora in Olanda e in Svizzera» (Carl J. Burckhardt, 
Briefwechsel mit Karl Jaspers, in K. Piper e H. Saner (a cura di), Erinnerungen an 
Karl Jaspers, cit., pp. 222 s.). 
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peso» e invece della libertà si ebbe lo «pseudo-
costituzionalismo» dello stato bismarckiano59. 

Anche in questo caso, nel Deutschlandbuch Jaspers aveva 
argomentato più approfonditamente che per comprendere 
la storia politica della Germania a partire dalla fine del XVIII 
secolo era necessario distinguere tre momenti, certamente 
collegati ma non fusi tra loro, sempre in conflitto fino a rovi-
nare insieme: la formazione dello stato di potenza prussiano, 
con il suo militarismo e il suo concetto di funzionariato im-
pregnato di senso del dovere, ma privo di un autonomo sen-
so della responsabilità; la formazione di una «coscienza na-
zionale» che rivendicava l’unità politica di tutti i tedeschi; la 
formazione di una volontà politica di libertà60. 

I grandi ideali di Wilhelm von Humboldt, del barone 
von Stein, del generale Gneisenau, furono delusi nel 1815 e 
poi di nuovo nel 1848. La «coscienza nazionale tedesca», 
forgiata dalle guerre napoleoniche, non aveva peraltro avu-
to un’origine politica: la «coscienza nazionale» cosmopolita 
della cosiddetta età classica – «questa coscienza occidentale 
della patria, che vedeva e sentiva la propria patria come par-
te dell’intera Europa e perciò riconosceva i propri interessi 
soltanto insieme e in maniera subordinata agli interessi 
dell’Europa» – era venuta prima della volontà di unità poli-
tica di stampo nazionale. Questa – l’idea della nazione «al 
servizio della potenza» – fu tuttavia l’idea che si impose61 e 

                                                 
59 FW, tr. it., pp. 29 s. 
60 DLA, AJ, fd. 30, doc. “Deutsche Geschichte”, p. 45. 
61 Ivi, pp. 46-52. Cfr. Karl Jaspers a Hannah Arendt, 16 maggio 1947, 

in BwAJ, tr. it., pp. 77 s.: «Ho anche affermato, in armonia con Max 
Weber, l’idea di una grandezza politica tedesca, e in tal senso ho conside-
rato la Svizzera e l’Olanda come quella parte della realtà tedesca che per 
sua fortuna si collocò al di fuori del rischio politico e lasciò sopravvivere 
quell’elemento tedesco che nella Germania vera e propria era minacciato 
(così nel 1914). Il fatto che questa Germania propriamente detta non 
solo sia fallita, ma abbia quasi fatto sprofondare nel fondo dell’abisso 
l’elemento tedesco dopo che esso ha assunto un volto delittuoso, non 
annulla l’altra possibilità che appartiene alle nostre nobili memorie (dal 
barone von Stein fino a Max Weber). Ora noi, ciecamente, abbiamo am-
piamente sopravvalutato questa possibilità. Soltanto nell’era del nazional-
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già allora si prospettava il triste presagio di cui aveva scritto 
Franz Grillparzer: von der Humanität über die Nationalität zur 
Bestialität 62. Con la «coscienza nazionale» cosmopolita 
dell’età classica tramontò, d’altro canto, anche il movimento 
per la libertà politica interna63, nato nello stesso periodo 
delle guerre napoleoniche, subito deluso dalla Restaurazio-
ne e poi capitolato nell’esperienza della Paulskirche. 

Nonostante il fallimento del 1848, questo duplice mo-
vimento cresciuto silenziosamente in opposizione al siste-
ma dell’epoca di Metternich era ormai divenuto troppo for-
te perché potesse essere cancellato: esso poteva vincere sul-
le forze ostili oppure essere controllato64. 

Fu quella l’ora di Bismarck, chiamato ad assumere la 
cancelleria prussiana nel 1862. Egli, in verità, si propose u-
nicamente di dare continuità e allargare lo stato di potenza 
prussiano, utilizzando la rivendicazione dell’unità nazionale 
come mezzo della propria Realpolitik. La politica di Bi-
smarck recise di fatto il legame tra movimento per l’unità 
nazionale e movimento per la libertà politica: soddisfatta 
con la forza la rivendicazione del primo movimento, non 
cercò il compromesso col secondo, bensì – in accordo con 
le forze reazionarie – lo ridusse al silenzio «sotto 
l’apparenza di concessioni liberali»65. Allora, sostiene Ja-
spers, fu introdotta alla radice della nuova formazione tede-
sco-prussiana – non da ultimo in sede storiografica – una 

                                                                                       
socialismo mi divenne chiaro che il disastro morale era cominciato già 
negli anni Sessanta dello scorso secolo, e il mio sguardo si aprì con rac-
capriccio sulla vera fisionomia di certe menti fino a quel momento alta-
mente stimate e onorate». 

62 Franz Grillparzer, Sämtliche Werke. Ausgewählte Briefe, Gespräche, Berichte, a 
cura di P. Frank e K. Pörnbacher, München, Carl Hanser, 1960, vol. I, p. 500. 

63 DLA, AJ, fd. 30, doc. “Deutsche Geschichte”, pp. 58-62. 
64 DLA, AJ, fd. 30, fs. 25, cart. I, pp. 63 s 
65 Ivi, pp. 63-71 (“Bismarcks Werk”). Su questo punto cfr. anche ivi, 

pp. 72 ss. (“Die Preisgabe der politischen Freiheit mit der Wandlung des 
deutschen Geistes im 19. Jahrhundert”) e ivi, pp. 81 ss. (“Gegen Bi-
smarck”). Sull’eclissi della componente democratica nel pensiero nazio-
nale tedesco si veda altresì il breve panorama offerto in W.J. Mommsen, 
In cerca di un’identità neotedesca, cit., pp. 223-231. 
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«duplice menzogna»: l’identificazione dello stato bismar-
ckiano con la «sostanza tedesca» in generale e 
l’identificazione di quello stesso stato con il Reich medieva-
le66. Proprio in quel momento, nel 1871, Ernst Ludwig von 
Gerlach scriveva con amarezza a un amico: «E dove è mai 
l’unità di questa Germania? Dal 1648 essa non è mai stata 
tanto divisa come adesso»67. 

Una volta fondata la «coscienza nazionale» piccolo-
tedesca, essa non aveva cionondimeno immediatamente as-
sunto un carattere aggressivo, benché – «compenetrata dalla 
realtà della potenza» – fosse già allora intenzionata ad af-
fermarsi risolutamente nel gioco della politica mondiale. 
Questo tipo di «coscienza nazionale» trovava il proprio mi-
gliore rappresentante, «nella sua forma più pura e immaco-
lata», nella figura di Max Weber, amico e antico “maestro” 
dello stesso Jaspers68. Ciò malgrado, non fu il senso della 
potenza nazionale impersonato da Weber a imporsi nel 
1914, ma la sua peggiore degenerazione, incarnata nella fi-
gura di Guglielmo II: fu il trionfo di coloro che «vivevano 
nella persuasione che lo stato dovesse essere al servizio 
dell’esercito e non viceversa, e che perciò riconoscevano 
nel capo monarchico dello stato essenzialmente il capo su-
premo della guerra»69. 

Ancora una volta, può tornare utile il riferimento al testo 
dell’incompiuto Deutsche Selbstbesinnung. Qui Jaspers osservava 
come, dopo il 1870, fosse cominciato per l’Europa un perio-
do di pace, non da ultimo grazie all’abilità diplomatica dello 
stesso Bismarck. Lo stato bismarckiano si gettò con impeto 
nell’età della tecnica moderna e della conquista economica 
del globo terrestre; la popolazione visse nella coscienza di un 
imprevisto successo, una sensazione che – all’alba del nuovo 
secolo – sarebbe stata considerata quasi ovvia. Immersa in un 
benessere mai prima conosciuto, circondata da un clima di 
                                                 

66 DLA, AJ, fd. 30, fs. 25, cart. I, p. 69. 
67 Citato in Gerhard Ritter, Die preussischen Konservativen und Bismarcks 

deutsche Politik 1858 bis 1876, Heidelberg, Carl Winter, 1913, p. 389. 
68 FW, tr. it., pp. 58 s.  
69 Ivi, tr. it., p. 33. 
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liberalità che null’altro era se non ciò che restava della libertà 
dopo la completa esclusione dalla vita politica, la popolazio-
ne era rimasta tagliata fuori da qualsiasi processo di «autoe-
ducazione» civica alla responsabilità. 

Eppure, sotto la splendente veste della Belle époque, il 
mondo s’incamminava verso la catastrofe: se la viepiù am-
pia espansione coloniale europea, da un lato, coinvolgeva il 
mondo intero nel progresso tecnico ed economico, 
dall’altro lato essa preparava la strada di un imperialismo 
sempre più privo di scrupoli. 

Quanto allo stato tedesco-prussiano, l’allontanamento di 
Bismarck dal governo nel 1890 rivelò l’instabilità della sua 
costruzione: quello che era stato il punto di forza della poli-
tica bismarckiana – il potere del cancelliere di fronte al Kai-
ser – divenne ora il punto più debole del Reich, poiché 
l’assenza di autorevoli uomini di stato finì per consegnare 
tutto il potere decisionale nelle mani dell’imperatore, e per 
giunta di un sovrano politicamente avventato e diplomati-
camente incapace. Ovviamente, secondo Jaspers, in piena 
consonanza con Weber70, il fatto che non vi fossero uomini 
capaci di tenere testa al Kaiser e agli umori delle masse deri-
vava proprio dall’esclusione della stessa popolazione e del 
Parlamento dalla vita politica71. 

L’importantissimo rapporto stretto da Bismarck con la 
Russia fu abbandonato; il lavoro del cancelliere per il man-
tenimento dell’equilibro delle potenze in Europa fu distrut-
to, e quella stessa idea di equilibrio europeo come garanzia 
della libertà iniziò ad essere considerata come un «perfido 
pensiero» dell’Inghilterra per l’esclusivo raggiungimento dei 
propri interessi: «fu così che, in conseguenza della mancan-
za di direzione dello stato, la Germania entrò nella guerra 
mondiale con le peggiori premesse e completamente isola-

                                                 
70 Cfr. Wolfgang J. Mommsen, Max Weber e la politica tedesca: 1890-1920, 

Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 278 ss. 
71 DLA, AJ, fd. 30, fs. 25, cart. I, pp. 87-90 (“Nach 1870 bis zum 

Weltkrieg”). 
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ta»72. La politica estera di Guglielmo II fu velleitaria e inco-
stante e proprio perciò estremamente dannosa, attirando 
l’ostilità della Gran Bretagna e la diffidenza di tutte le altre 
grandi potenze. La Germania guglielmina scivolò repenti-
namente in guerra, senza volerla realmente, a causa 
dell’assenza di una direzione politica: un vuoto che, iniziato 
il conflitto, fu rapidamente colmato dal potere dei militari73. 

La catastrofe della Prima guerra mondiale segnò l’ora 
del crepuscolo dello stato-nazione, benché quasi nessuno si 
fosse allora accorto della realtà e del senso di quel tramon-
to, tantoché storicamente – con la dissoluzione dell’impero 
plurinazionale danubiano e dell’impero ottomano – fu quel-
lo il momento del massimo trionfo dell’ideologia nazionale 
(ovvero nazionalista). 

 
Solo allora il pensiero della potenza nazionale fu definitiva-

mente seppellito e rimase privo di vere possibilità, non perché 
fosse stato sbagliato alla radice, non perché le sue degenerazioni 
non fossero oltrepassabili attraverso una rinascita morale, ma 
perché ormai – in rapporti mondiali completamente nuovi e con 
domande politiche totalmente nuove – quel pensiero aveva perso 
il suo reale significato nel campo della politica e di esso si poteva 
soltanto ancora abusare74. 

 
Perciò – riconosceva Jaspers – anche il sentiero politico 

di Weber non poteva più essere percorso ed egli stesso 
l’avrebbe abbandonato se fosse stato ancora in vita75. Ma il 
senso del suo impegno, il senso della libertà dell’Occidente 
nell’era della politica mondiale che egli aveva indicato, rima-
neva ancora valido. Nel nuovo saggio che Jaspers dedicò al 
“maestro” nel 1962, il significato dell’ultimo messaggio poli-
tico di Weber era pertanto letto in una luce affatto nuova: 

                                                 
72 Ivi, pp. 92 s. Su tutta questa parte si noti la sostanziale coincidenza 

con l’interpretazione storiografica di Ludwig Dehio (Equilibrio o egemonia, 
cit., pp. 204-217). 

73 Ivi, p. 94. 
74 DLA, AJ, fd. 30, fs. 25, cart. I (“Nach 1870 bis zum Weltkrieg”), pp. 96 s. 
75 Ivi, p. 98. 
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Il senso è: oggi l’unità massima non è più la nazione, bensì 

l’unità e la solidarietà delle libere nazioni occidentali e di quelle 
che a loro si uniscono76. 

 
Alla fine del primo conflitto mondiale, questo significato 

rimase tuttavia incompreso, soprattutto (ma non solo) in 
Germania, dove dal crollo della guerra e con il contributo 
delle vecchie caste militari era nata la democrazia di Wei-
mar. Quest’ultima non era infatti sorta sulla base di una dif-
fusa volontà di libertà politica: all’imperatore e ai suoi fun-
zionari si sostituì un governo democratico, ma di fatto la 
«coscienza nazionale» restò la stessa che aveva dominato 
nel Reich. Pur nel quadro di una democrazia formale, dal 
momento che la «coscienza nazionale» ancora anteponeva 
l’unità e la potenza alla libertà e allo sviluppo democratico, 
il richiamo della potenza fu infine in grado di prevalere 
nuovamente e persino – fatto di non poco conto – di im-
porsi utilizzando strumentalmente i metodi della stessa li-
bertà democratica. Nessuna forza politica fu allora capace 
di comprendere la gravità del momento, a riconoscere 
l’errore fondamentale e a rifiutare la perniciosità di una sif-
fatta «coscienza nazionale». 

Il messaggio di Jaspers è chiaro: con le proprie forze, di 
propria iniziativa, i cittadini del Reich guglielmino non ave-
vano voluto conquistare uno stato democratico. La Repub-
blica di Weimar fu un prodotto della disfatta militare: 
quest’ultima aveva posto fine al dominio degli Hohenzol-
lern e di qualsiasi altra dinastia principesca, ma per una 
fondazione stabile della libertà era necessaria la volontà di 
libertà, la quale era però ancora scarsamente diffusa77. 

                                                 
76 Karl Jaspers, Bemerkungen zu Max Webers politischen Denken, in Aa.Vv., 

Antidoron, Tübingen, Mohr, 1962 (pp. 200-214); poi in Id., Max Weber. 
Gesammelte Schriften, cit., p. 286. 

77 FW, tr. it., p. 60. Cfr. DLA, AJ, fd. 30, fs. 25, cart. I, pp. 98-102 
(“Die Weimarer Republik”); K. Jaspers, The Political Vacuum in Germany, 
cit., p. 596: «When Germany obtained parliamentary democracy in 1918 
[sic] it was a result of her military and political collapse and not, as it had 
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D’altro canto, si può far notare che, già sul nascere della 
nuova repubblica, lo stesso padre della costituzione weima-
riana, Hugo Preuß, si era chiesto più volte «se il popolo te-
desco fosse politicamente abbastanza maturo per 
quell’ordinamento democratico dello stato che nel momen-
to della sconfitta gli era piovuto dal cielo quasi senza che 
esso avesse dovuto muovere un dito»78. 

L’idea dello stato-nazione continuò peraltro a perdurare 
tra i tedeschi (come, d’altronde, nell’intero continente euro-
peo, bisognerebbe aggiungere), spesso anche fuori dai con-
fini nazionali, nonostante il degenerato uso che ne veniva 
fatto dal nazionalsocialismo. Mostrò di perdurare e di raf-
forzarsi quando, nel 1935, i tedeschi della regione della Sa-
ar, con un clamoroso plebiscito e senza essere sotto costri-
zione, persero l’occasione di manifestare il loro distacco dal 
regime di Hitler, la cui essenza totalitaria era ormai divenuta 
innegabile. L’assoluta priorità dell’idea dello stato-nazione 
fu poi ancora confermata dall’interno della Germania nelle 
parole di quegli uomini eccellenti, perlopiù ufficiali e solda-
ti, i quali sostenevano che fosse prima necessario vincere la 
guerra e che solo dopo sarebbe giunto il momento di sba-
razzarsi di Hitler, non rendendosi conto che il tiranno, rag-
giunto il trionfo, si sarebbe disfatto di loro nello stesso mo-
do in cui si era liberato delle SA e degli altri suoi avversari 
nel giugno 193479. 

Il fortissimo potere dell’ideologia nazionale si rivelò, in-
fine, anche in gran parte della resistenza interna a Hitler, di 
cui pure non si può negare il coraggio («di quell’epoca di 
viltà essi sono l’unico ricordo di grandezza»). Ciononostan-
te, pur nel momento in cui – come ha osservato Ernst Nol-
te – «il più grande Reich dei tedeschi che fosse mai esistito 
significava al tempo stesso la più angusta definizione che il 

                                                                                       
been in Western countries, the product of grave struggles within the 
state. German democracy was not a moral and political achievement but 
the symptom of a collapse». 

78 Citato in W.J. Mommsen, Max Weber e la politica tedesca: 1890-1920, 
cit., p. 497. 

79 FW, tr. it., pp. 67 s. 
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concetto di Germania avesse avuto da secoli»80, molti op-
positori di Hitler e del nazismo avevano presupposto come 
ovvio il principio dello stato-nazione e non avevano voluto 
accettare che la condizione per ottenere aiuto da parte degli 
Alleati fosse la capitolazione incondizionata: 

 
Non si resero conto che lo stato tedesco nazionalsocialista, che 

esisteva già da undici anni con la collaborazione della maggioranza 
dei tedeschi, doveva, in ragione del suo carattere totalitario, essere 
totalmente vinto ed estinto. Quel che il mondo intero [...] stava in-
fine raggiungendo [...], essi credettero di poterlo impedire all’ultimo 
momento con un’azione tedesca, eseguendo un attentato, instau-
rando una dittatura militare e fondando uno stato tedesco basato 
sulle tradizioni nazionali. Quel che sarebbe stato possibile nel ’33, 
nel ’34, nel ’38, nel ’40, giungeva troppo tardi nel ’4481. 

 
Alla luce di queste riflessioni, «coscienza nazionale» e 

stato devono quindi essere completamente separati: «il di-

                                                 
80 Ernst Nolte, Germania, entità incognita, in Raffaele D’Agata (a cura di), 

Reich e democrazia. Idee di Germania dal 1848 alla caduta del muro, Catanzaro, 
Abramo Edizioni, 1990, p. 65. 

81 FW, tr. it., p. 69. Sulla resistenza tedesca si vedano anche la lettera di 
Arendt del 9 agosto 1963 e la risposta di Jaspers del 12 dello stesso mese, 
in BwAJ, tr. it., pp. 195-200. Questa considerazione di Jaspers tocca nel 
vivo le posizioni della resistenza nelle file degli ufficiali, compreso Stauf-
fenberg e facendo eccezione di Henning von Tresckow, ma anche le po-
sizioni del gruppo riunito intorno a Carl Goerdeler. Jaspers trascura, in-
vece, le posizioni espresse nel seno del Kreisauer Kreis (che fu però trascu-
rato dalla storiografia almeno sino ai primi anni Sessanta), in cui cionon-
dimeno un vero superamento del concetto di stato-nazione fu presente 
soltanto nel pensiero di Helmuth James von Moltke, di Adam von Trott 
zu Solz e di pochi altri. Cfr. Hermann Graml, Die außenpolitischen Vorstel-
lungen des deutschen Widerstandes, in Walter Schmitthenner e Hans 
Buchheim (a cura di), Der deutsche Widerstand gegen Hitler, Köln-Berlin, 
Kiepenheuer & Witsch, 1966; Walter Lipgens, Ideas of the German Resistan-
ce on the Future of Europe, in Id. (a cura di), Documents on the History of Euro-
pean Integration, vol. 1: Continental Plans for European Union 1939-1945, Ber-
lin, de Gruyter, 1984, pp. 362-455; Stefano Dell’Acqua, L’Europa del 
“Kreisauer Kreis”. Proposte politiche e contatti internazionali del circolo di Helmuth 
James von Moltke, in Cinzia Rognoni Vercelli, Paolo G. Fontana e Daniela 
Preda (a cura di), Altiero Spinelli, il federalismo europeo e la resistenza, Bologna, 
Il Mulino, 2012, pp. 511-532. 
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stanziamento dallo stato […] comincia contemporaneamen-
te all’auto-educazione politica». Jaspers non nega che un 
individuo possa avere e vivere in un’«autocoscienza nazio-
nale» e afferma, anzi, che «siamo perduti [...] se abbando-
niamo questa coscienza prepolitica di un legame storico con 
le nostre radici». Dall’altra parte, cionondimeno, il filosofo 
sostiene anche che siamo allo stesso modo «perduti, se le-
ghiamo la nostra coscienza nazionale incondizionatamente 
a un determinato stato». 

Secondo Jaspers, dunque, solo quando i due concetti – 
stato e “tedesco” (o “francese”, o “italiano”, e così via) – 
vengono separati, soltanto allora si decide cosa sia «vera-
mente tedesco» (o “francese”, o “italiano”). 

Nel 1933 era ancora possibile decidere se il proprio 
“sentirsi tedeschi” potesse e dovesse essere separato 
dall’identificazione richiesta con le sorti dello stato nazista; 
ognuno avrebbe dovuto giungere alla conclusione che vive-
re sulla base di un’«autocoscienza tedesca» e al contempo 
rassegnarsi al nazionalsocialismo erano due cose assoluta-
mente inconciliabili, anche a costo di scatenare una dram-
matica guerra civile82. 

Ciò malgrado, Jaspers non escludeva che, attraverso una 
duratura esperienza, fosse aperta alla «coscienza nazionale» la 
possibilità di una profonda «identificazione della propria es-
senza con lo stato», come era accaduto in Svizzera e nei Paesi 
Bassi, e che proprio in questa unità si dispiegasse «la più larga 
coscienza europea». Quest’ultima, cionondimeno, restava per 

                                                 
82 FW, tr. it., pp. 132 s. Sulla possibilità di una guerra civile nella Ger-

mania hitleriana si rinvia anche a un ricordo personale di Jaspers (BwAJ, 
tr. it., p. 199): «Con il rischio di “guerra civile” tu [Arendt] tocchi un pun-
to decisivo. A dirla in breve, la guerra civile era per tutti, anche per mio 
padre, il delitto politico per eccellenza […]. Ne è testimonianza un collo-
quio del 1934 in cui mio padre disse a Gertrud: “Allora tu vuoi la guerra 
civile, che sarebbe la conseguenza di pretese come le tue”, e lei rispose: 
“Naturalmente, se così deve essere – c’è un limite a tutto”. Mio padre era 
semplicemente esterrefatto». Cfr. AK, pp. 219 s. 
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il filosofo possibile soltanto per mezzo «del distanziamento 
di ogni uomo libero rispetto allo stato in genere»83. 

Come già accennato, rinnegare ogni appiattimento e 
pervertimento della «coscienza nazionale» non significa pe-
rò ipso facto rifiutarne lo stesso concetto. Secondo Jaspers, è 
necessario ricordare come una tale coscienza sia prepolitica 
e metapolitica, e come sia impossibile legarla interamente al 
carattere di uno stato, qualsiasi esso sia, mantenendone in-
tatta l’essenza: nel caso tedesco una simile coscienza si ri-
chiama all’età classica, in cui uomini di lingua e cultura te-
desca si incontravano in un vasto territorio mitteleuropeo, 
«da Copenhagen a Zurigo, da Riga ad Amsterdam»84. 

Per il filosofo di Basilea non era dunque ammissibile per 
nessuno “stato tedesco” la pretesa di essere l’“unica Ger-
mania”, poiché la stessa Germania non era mai stata unica 
né nelle proprie molteplici formazioni politiche né nelle 
proprie molteplici coscienze politiche e spirituali: la stessa 
unità politica nella “Piccola Germania” bismarckiana era 
stata poco duratura e traditrice della «coscienza tedesca» in-
tesa come fenomeno metapolitico85. 

Cionondimeno, ancora dopo il secondo conflitto mon-
diale, lo spettro del nazionalismo inquinava in profondità la 
vita politica dell’Europa (e non solo), come Jaspers avrebbe 
fermamente affermato nella sua ultima opera di argomento 
politico: 

                                                 
83 FW, tr. it., pp. 133 s. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, tr. it., p. 61. Lo storico Wolfang J. Mommsen avrebbe osservato 

nel 1983: «Se non tutto inganna, la storia della questione tedesca è torna-
ta oggi nella sua natura situazione… e cioè quella dell’esistenza di una 
nazione, tedesca per cultura, collocata al centro dell’Europa, e divisa tra 
molti stati nazionali. Tutto ciò ci induce a pensare che la fase dello stato 
nazionale unico, consolidato tra il 1871 e il 1933, è stata un episodio della 
storia tedesca e che noi abbiamo raggiunto di nuovo, e certamente a un 
livello più elevato, la situazione che si è avuta in Germania dopo il 1815, 
e cioè una pluralità di stati tedeschi con una comune appartenenza a una 
nazione culturale» (Wolfgang J. Mommsen, Wandlungen der nationalen Iden-
tität der Deutschen, in Id., Nation und Geschichte. Über die Deutschen und die 
deutsche Frage, München, Piper, 1990, p. 72, tr. it. di M. Protto). 
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Nel XIX secolo e al principio del XX dominava il nazionali-

smo espansionista, che voleva signoreggiare sugli altri popoli co-
me presunti popoli inferiori, e nel proprio territorio voleva lasciar 
scomparire le minoranze nazionali. [...] Oggi però è ancor quasi 
universale un nazionalismo che vorrebbe basare lo stato sulla na-
zione come suo fondamento ultimo […]. Esso impedisce che la 
comunità venga primariamente fondata sull’idea politica di uno 
stato libero, giusto, democratico, che unisca gli uomini in quanto 
uomini e che possa includere in sé come cittadini uomini di molte 
nazioni, di molte lingue e di molte religioni (come grandiosamen-
te avviene in Svizzera). Il nazionalismo ci tocca come potente 
forza nemica, ovunque e ogniqualvolta esso si presenti. Esso ren-
de impossibile la pace e la libertà interna. Noi vogliamo rispettare 
ogni popolo nella sua essenza e incontrarci con esso con simpatia. 
Noi vogliamo la pace dei popoli, i quali gioiscono del fatto che gli 
uomini si presentino in tanta molteplicità. L’altezza dell’esser-
uomo si manifesta nell’unione di tutti i popoli. Il nazionalismo, 
invece, per così dire, sta in alleanza con il demonio. Perciò si po-
ne la domanda se il nazionalismo possa essere considerato un 
semplice errore86. 
 
 
5. Oltre la “menzogna”: la rinuncia alla riunificazione  

 
Se per Jaspers la «coscienza nazionale» come coscienza 

politica “piccolo-tedesca” doveva essere riconosciuta nella 
sua falsità, allora doveva essere falsa anche la rivendicazione 
della riunificazione. La critica a questa pretesa doveva esse-
re tanto profonda quanto lo era il suo radicamento nella co-
scienza politica della Germania occidentale. 

In un’intervista televisiva del 29 dicembre 1959, l’ex pre-
sidente federale Theodor Heuss aveva rivendicato la pater-
nità dell’espressione “Germania indivisibile”, in cui vibrava 
a suo avviso «un duplice pathos: anzitutto il pathos derivante 
da tradizioni spirituali comuni create dal passato per en-
trambe le Germanie […]; in secondo luogo, una rivendica-
zione morale rivolta al mondo». Jaspers si oppone radical-

                                                 
86 AK, pp. 217 s. 
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mente a una simile visione: in primo luogo, poiché il terri-
torio che si voleva essere “indivisibile” era quello della 
“Piccola Germania” creata da Bismarck e durata poco più 
di settant’anni; secondariamente, poiché le «tradizioni spiri-
tuali comuni» rivendicate da Heuss si riferivano a un perio-
do molto breve che era «stato spiritualmente un periodo di 
lento declino malgrado i suoi numerosi grandi uomini, i 
quali tutti, senza eccezione, avevano in sé qualcosa di im-
perfetto e di non rappresentativo per quella Piccola Ger-
mania che si era battezzata Reich». 

Soprattutto, appellarsi a una «rivendicazione morale ver-
so il mondo», come faceva l’ex presidente federale, laddove 
si trattava solo di «ristabilire l’unità politica entro i confini 
dello stato bismarckiano» è agli occhi di Jaspers decisamen-
te privo di senso e ragionevolezza: si poteva avere a che fa-
re con una rivendicazione morale nella «solidarietà fiduciosa 
nella comune autoaffermazione», ovvero nella richiesta da 
parte della Germania occidentale di essere protetta nella sua 
libertà politica interna come le potenze occidentali avevano 
promesso; al contrario, il fatto che lo stato bismarchiano 
fosse una volta esistito «non costituisce un diritto morale, 
dopo tutto quel che è accaduto» e, anzi, «al contrario, il ri-
sultato finale getta retrospettivamente un’ombra sullo stato 
bismarckiano stesso»87. 

Il filosofo di Basilea non voleva, d’altro canto, negare la 
realtà della sofferenza che toccava molte famiglie a causa 
della divisione delle due Germanie e perciò la realtà 
dell’aspirazione alla riunificazione. Tuttavia, la sua risposta a 
tale esigenza era che «per quanto concerne la zona sovieti-
ca, queste sofferenze avrebbero potuto sparire con la con-
cessione della libertà politica», per cui «il confine non a-
vrebbe più [avuto] significato», facendo così cadere la ne-
cessità di una riunificazione dei due stati, allo stesso modo 
in cui una simile necessità non veniva avvertita nei confron-
ti dell’Austria o della Svizzera. 

                                                 
87 FW, tr. it., pp. 31-33. Cfr. WB, tr. it., pp. 266 s. 
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Solo in questa misura l’aspirazione alla riunificazione 
poteva dunque essere riconosciuta; se, al contrario, avesse 
contenuto «qualcosa di più, e precisamente il vecchio moti-
vo “un popolo, un Reich” e alla fine di nuovo “un Führer”», 
essa sarebbe ugualmente stata una realtà, ma tale da dover 
essere combattuta con tutte le forze88. 

Pur rifiutando, come già si è accennato, l’idea secondo 
cui la sorte toccata alla Germania dopo il 1945 potesse esse-
re considerata come una punizione e il concetto secondo 
cui «la storia del mondo è il tribunale del mondo», Jaspers 
ammette cionondimeno che «quel che è accaduto è il risul-
tato della violenza»: di tale violenza doveva essere conside-
rato «responsabile lo stato che ad essa ha fatto ricorso, e 
con lui tutti i suoi cittadini». Così nel caso tedesco del 1933, 
allorché il «popolo sovrano», per mezzo delle sue rappre-
sentanze parlamentari, «decise a maggioranza contro la li-
bertà», tutti – comprese le minoranze – dovevano risponde-
re di questo atto, mentre dopo il 1933 erano in prima linea 
responsabili coloro che ancora disponevano del potere per 
cambiare la situazione, ovvero le alte gerarchie militari. 

Benché riconoscere questa responsabilità fosse 
«un’esigenza etico-politica» che doveva portare 
all’accettazione della divisione della Germania («diritti che si 
fondano sull’esistenza di fatto di uno stato svaniscono in-
sieme all’esistenza di esso»), per Jaspers questo stesso rico-
noscimento aveva un limite. La sottomissione di fatto della 
Germania orientale all’Unione Sovietica, la privazione delle 
libertà politiche in quel territorio, l’interruzione dei rapporti 
fra i cittadini delle due parti della Germania, erano certo 
conseguenze della guerra e delle violenze precedenti; cio-
nonostante – in quanto violenze reiterate e persistenti – es-
se non potevano essere riconosciute «né moralmente, né 
giuridicamente». E benché fosse impossibile e forsennato 
pensare di poter cambiare con la violenza i risultati della vi-
olenza, ciò malgrado restava «un diritto e un dovere etico-
politico esigere permanentemente nel mondo questa libertà 

                                                 
88 Ivi, tr. it., p. 36. 
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che non può essere persa per alcun motivo, e rendere noti, 
ovunque e sempre di nuovo, i fatti che documentano que-
sta violazione»89. 

In altre parole, il diritto alla riunificazione non poteva 
rivendicare per sé un fondamento di natura morale, come 
aspiravano a fare invece molti partiti e associazioni politi-
che, poiché esso dipendeva unicamente dalla volontà delle 
superpotenze. 

Il diritto alla libertà, al contrario, in quanto «diritto natu-
rale», era inalienabile e andava perciò rivendicato non solo 
dai tedeschi dalla Germania occidentale, ma dall’insieme di 
tutti i paesi liberi e democratici, sia difendendo lo statu quo 
per la Repubblica Federale, sia cercando un dialogo con 
l’Unione Sovietica sulla situazione nella Germania orientale. 
Jaspers non propone dunque di eliminare qualsivoglia ri-
vendicazione in favore del semplice mantenimento dello 
statu quo, bensì di spostare l’accento della rivendicazione 
medesima. 

Poiché l’Unione Sovietica rigettava «incondizionatamen-
te» il principio della libertà politica e fondava la propria po-
tenza sul sistema degli stati-satellite, era impensabile – come 
indirettamente nel 1953 aveva dimostrato il caso dei moti di 
Berlino-est, nel 1956 il caso dell’Ungheria, e come nel 1968 
avrebbe dimostrato il caso della Cecoslovacchia – che la 
stessa URSS potesse concedere alla Germania orientale la 
possibilità di svolgere elezioni libere sotto il controllo di 
forze neutrali, il cui esito sarebbe stato quasi scontatamente 
contrario all’interesse sovietico: la defezione di uno degli 
stati appartenenti al proprio blocco ne avrebbe irrimedia-
bilmente danneggiato non soltanto l’estensione e la poten-
za, ma la stessa solidità interna. 

Nella situazione che si presenta agli inizi degli anni Ses-
santa, Jaspers esclude tanto la possibilità di una “riunifica-
zione nella libertà”, come si era soliti dire secondo uno slo-
gan molto diffuso, quanto la definizione di neutralità per la 
Germania orientale in condizioni di libertà politica interna. 

                                                 
89 Ivi, tr. it., pp. 40-44 (40, 41 s.). 
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Ovviamente e categoricamente escluso era da considerare il 
ricorso alla violenza. 

Nella speranza della Wiedervereinigung Jaspers individua 
però qualcosa di ancor più pericoloso: la possibilità che «in 
un selvaggio e maligno delirio nazionale (analogo al nazio-
nalsocialismo)» si giungesse all’agognata fusione dei due sta-
ti tedeschi d’accordo con l’Unione Sovietica90. Il rifiuto di 
una qualche soluzione neutralista era chiaramente legato ad 
alcune proposte giunte in quegli anni da parte della Repub-
blica Democratica Tedesca e della Unione Sovietica e favo-
revolmente accolte da buona parte degli esponenti della so-
cialdemocrazia oppure riprese dai liberali91. 

                                                 
90 Ivi, tr. it., pp. 47-49. 
91 Dopo le dichiarazioni del presidente del Consiglio della RDT Otto 

Grotewohl del 14 marzo 1951, l’allora vicepresidente del Consiglio di 
stato e segretario generale della SED Walter Ulbricht il 25 novembre 
1953 ribadì la volontà della Germania orientale di discutere con la Re-
pubblica Federale la formazione di un governo provvisorio pantedesco, 
che fra l’altro fosse abilitato anche alla conclusione di un trattato di pace. 
Un memorandum della RDT che raccoglieva queste posizioni e anticipava 
le linee di opposizione al riarmo della Repubblica Federale fu inviato il 
30 gennaio 1954 ai ministri degli Esteri delle quattro potenze vincitrici 
riuniti a Berlino. Direttamente da parte dell’Unione Sovietica, una nota 
del marzo 1952 propose negoziati per la riunificazione di una Germania 
neutrale ma armata: l’URSS aveva tutte le ragioni per sperare in un van-
taggio politico, sia che la proposta venisse accolta, con la possibilità di 
avere a difesa del proprio confine occidentale un grande “stato cuscinet-
to”, sia che essa venisse rifiutata, offrendo l’opportunità di inasprire il 
regime della RDT e cooptare definitivamente questo stato nel proprio 
schieramento difensivo. Dopo il 1955, preso atto del riarmo occidentale, 
dell’irreversibilità della spartizione dell’Europa in blocchi contrapposti, e 
quindi dell’impossibilità di una riunificazione immediata, gli sforzi della 
RDT si mossero in direzione di un avvicinamento tra i due stati tedeschi 
che escludesse il coinvolgimento delle superpotenze. Negli anni successi-
vi si sviluppò così l’idea della creazione di una confederazione tra i due 
stati tedeschi destinata a creare rapporti distensivi tuttavia intaccarne la 
sovranità e i rispettivi ordinamenti interni. Questa idea si affacciò per la 
prima volta nel rapporto di Ulbricht al Comitato centrale della SED il 30 
gennaio 1957: la proposta confederativa poneva come condizione la vi-
cendevole rinuncia all’armamento atomico, all’appartenenza alle opposte 
alleanze difensive della NATO e del Patto di Varsavia, alla coscrizione 
militare, nonché il completo ritiro militare delle quattro potenze 
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Il rifiuto di Jaspers va dunque considerato nei seguenti 
termini: una Germania unificata intesa come assorbimento 
della parte orientale in quella occidentale sarebbe stata inac-
cettabile per la Russia e per la Polonia; una Germania riuni-
ficata intesa come assorbimento della parte occidentale in 
quella orientale, sarebbe stata parimenti inaccettabile per gli 
Stati Uniti e per tutti i paesi della Europa occidentale. Ma 

                                                                                       
dall’intero territorio dei due stati. Visto il fermo rifiuto opposto dal go-
verno di Konrad Adenauer, l’iterazione continua della proposta da parte 
della RDT sembrava essere perlopiù una dichiarazione di principio ad 
uso anzitutto interno, al fine di mostrare l’aggressività della Repubblica 
Federale, e ad uso esterno soltanto nella misura in cui il medesimo ri-
chiamo neutralistico da parte della Repubblica Federale imponeva alla 
RDT una linea di condotta uguale e contraria e permetteva al contempo 
di creare alcune fratture interne al campo politico tedesco-occidentale 
(specie tra i socialdemocratici). Fondamentalmente era ancora questo 
l’obiettivo che l’Unione Sovietica si pose accogliendo le posizioni della 
RDT nel gennaio 1959. La sostanza di queste proposte ritornò peraltro 
ancora nel piano di graduale disarmo delle due Germanie che la RDT 
fece pervenire il 15 settembre 1960 alla XV Assemblea delle Nazioni U-
nite. Altre proposte, tutte più o meno simili alle precedenti, si sussegui-
rono ancora negli anni successivi. Tuttavia, a partire dalla costruzione del 
muro di Berlino nel 1961, le dichiarazioni sovietiche in favore dell’unità 
tedesca cessarono completamente. Da parte occidentale, invece, il primo 
a proporre la creazione di un’ampia zona neutrale e disarmata 
nell’Europa centrale fu, nel marzo 1957, il leader dei laburisti britannici 
Hugh Gaitskell. Ragionevolmente, l’ex ambasciatore statunitense a Mo-
sca George F. Kennan criticò l’atteggiamento delle potenze occidentali 
che insistevano nel porre come condizione preliminare per le trattative la 
completa libertà di un futuro governo pantedesco riguardo agli impegni 
militari, ben sapendo che tale condizione era assolutamente inaccettabile 
per l’URSS. Più coerentemente, il piano della FDP, il partito liberale della 
Repubblica Federale, steso nel 1959 prevedeva l’uscita di una Germania 
riunita da ogni alleanza unilaterale e l’adesione a un sistema di sicurezza 
collettivo comprendente le due superpotenze, nonché la rinuncia a ogni 
armamento nucleare. Nello stesso anno, un piano della SPD riprese in-
vece l’idea della “fascia neutrale” avanzata da Gaitskell, unendola alla 
proposta di disarmo atomico dell’Europa centrale avanzata il 2 ottobre 
1957 dal ministro degli Esteri polacco Adam Rapacki. Cfr. E. Collotti, 
Storia delle due Germanie, cit., pp. 1016-1032 e 1062-1071; K. Kaiser, La 
Germania tra est e ovest, cit., pp. 93-108; Andreas Hillgruber, Le ipotesi di 
neutralizzazione della Germania nella politica mondiale del dopoguerra, in R. 
D’Agata (a cura di), Reich e democrazia, cit., pp. 259-303. 
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inaccettabile per la Repubblica Federale e per l’intero cam-
po occidentale avrebbe dovuto essere anche la possibilità di 
una Germania unificata ma neutrale e militarmente indebo-
lita o persino totalmente smilitarizzata (come emergeva nel-
la proposta della Repubblica Democratica Tedesca all’ONU 
del settembre 1960)92. 

La rinuncia a un mutamento della situazione politica in-
terna degli stati dell’Europa orientale era considerata da Ja-
spers «crudele ma inesorabile, perché alternativa sarebbe la 
guerra mondiale». Al contrario, la difesa ad oltranza della 
democrazia liberale nella Germania occidentale era conside-
rata inderogabile: riprendendo le riflessioni sulla neutralità 
svolte nel libro sulla bomba atomica, Jaspers riteneva tanto 
impossibile il mantenimento fattivo della neutralità della 
Germania in una situazione di armamento limitato, con la 
costante minaccia di un colpo di mano sovietico, quanto 
impensabile, per l’ovvia ostilità delle due superpotenze e 
dell’intera Europa, l’alternativa di una neutralità con un al-
tissimo potenziale di difesa armata93. 

Nella posizione di Jaspers vi era inoltre uno specifico 
punto saliente: bisognava opporsi fermamente all’idea che 
la Repubblica Federale, in vista della riunificazione o in se-
guito alla stessa potesse sottrarsi alla partecipazione e alle 
responsabilità assunte nel processo di unificazione europea 
(i trattati istitutivi delle istituzioni comunitarie prevedevano, 
d’altro canto, la clausola che un’eventuale Germania riunifi-
cata avrebbe avuto la possibilità di ritirare la propria ade-
sione o di rivederne le modalità) e, nella sfera più ampia, 
rinunciare agli impegni presi all’interno dell’alleanza degli 
stati democratici occidentali94. 

                                                 
92 FW, tr. it., p. 52. Cfr. K. Kaiser, La Germania tra est e ovest, cit., pp. 87-98. 
93 Ivi, tr. it., pp. 52-54. Cfr. WB, tr. it., p. 264. Si vedano inoltre, con-

cordanti su queste affermazioni di Jaspers, anche A. Spinelli, Tedeschi al 
bivio, cit., p. 124; S. Pistone, La Germania e l’unità europea, cit., pp. 32 s. 

94 Dichiarando irrinunciabile la libertà e quindi l’integrazione occidentale, 
Jaspers si distaccava radicalmente dal contraddittorio appello rivolto nel 
1957 dal celebre pastore riformato Martin Niemöller, il quale – pur invi-
tando alla distensione e alla rinuncia a inutili provocazioni internazionali – 
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Esclusa qualsiasi alternativa sin ad allora proposta per la 
soluzione del problema tedesco, il filosofo di Basilea ribadi-
va come la libertà politica fosse un diritto irrinunciabile 
dell’«uomo in quanto uomo», mentre non altrettanto si po-
teva dire della rivendicazione alla riunificazione di territori 
che una volta e per poco tempo erano stati uniti. 

Affermava perciò Karl Jaspers: 
 

Riunificazione e libertà sono scopi non opposti, ma separabili. 
L’una può essere raggiunta senza l’altra […] la riunificazione non 
è assurda, anzi a certe condizioni è desiderabile, ma rispetto alla 
libertà è cosa indifferente95. 

 
Perciò la “rivoluzionaria” tesi di Jaspers, invertendo il ver-

detto della Paulskirche nel 1848, era: «prima la libertà, poi 
l’unità» («erst die Freiheit, dann die Einheit»). Questa tesi non 
intendeva perciò significare: “la libertà invece della unità”, ma 
semplicemente determinare l’ordine di priorità dei valori96. 

Se la condizione per la concessione della libertà politica 
nella Germania orientale fosse stata la completa rinuncia 
della Repubblica Federale alla riunificazione, essa avrebbe 
dovuto essere senz’altro accettata. Tale accettazione, 
d’altronde, non escludeva che, in seguito a un profondo 
mutamento della situazione politica internazionale, la riuni-
ficazione potesse comunque in futuro avere luogo97. 

La proposta di Jaspers mirava a mettere in atto quanto 
più tardi – mentre la Ostpolitik già muoveva i suoi primi 
passi – avrebbe osservato lo studioso Karl Kaiser: «È carat-
teristico dell’Europa attuale che ogni adattamento allo statu 

                                                                                       
anteponeva esplicitamente la riunificazione tedesca a qualsiasi altro obietti-
vo politico. Cfr. E. Collotti, Storia delle due Germanie, cit., pp. 591-594. 

95 FW, tr. it., p. 50. 
96 Ibidem. 
97 Cfr. ivi, tr. it., p. 54 s.: «Ma se un giorno un cambiamento della poli-

tica russa dovesse offrire una possibilità di liberazione, non sarebbe me-
glio prepararci fin d’ora, chiarendo le nostre concezioni e rivendicazioni, 
e facilitando ed accelerando forse così per quel momento futuro il cam-
mino della libertà? Non foss’altro per non ostacolare in alcun caso la rea-
lizzazione del possibile, insistendo sull’impossibile?». 
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quo libera forze la cui tendenza intrinseca è in contrasto con 
lo statu quo»98. Nelle speranze del filosofo, il riconoscimento 
dello statu quo esterno (la divisione in due stati) avrebbe po-
tuto portare alla concessione della libertà politica nella 
Germania orientale, ovvero a un mutamento del suo statu 
quo interno99. 

Se l’unica opportunità, per quanto lontana, di ottenere la 
libertà politica per i cittadini della Germania orientale pote-
va essere la rinuncia alla riunificazione, allora – secondo Ja-
spers – la sua rivendicazione doveva essere in primo luogo 
cancellata dalla costituzione della Repubblica Federale (det-
ta Grundgesetz, “Legge fondamentale”), che già nelle proprie 
origini storiche conteneva una sostanziale «insincerità». Es-
sa – rimproverava, infatti, il filosofo – era stata elaborata 
non da un’assemblea costituente eletta dal popolo, ma da 
un consiglio nominato dai parlamenti regionali; più tardi 
non era stata sottoposta al giudizio diretto dei cittadini, ma 
ratificata degli organi legislativi dei Länder, i quali erano per-
lopiù composti dagli stessi uomini politici dell’epoca di 
Weimar, che già una volta avevano attivamente o passiva-
mente contribuito alla fine delle libertà democratiche100. 

                                                 
98 K. Kaiser, La Germania tra est e ovest, cit., p. 85 
99 AK, p. 106. 
100 FW, tr. it., p. 77. Sul processo di elaborazione e approvazione delle 

costituzioni dei Länder nelle zone d’occupazione occidentali e della costi-
tuzione della Repubblica Federale si veda E. Collotti, Storia delle due Ger-
manie, cit., pp. 42-65, 136-151. A proposito della ricostituzione della sta-
tualità tedesco-occidentale, Jaspers ricordò in più occasione come egli 
avesse allora giudicato troppo rapido questo passaggio: «Gli americani 
erano disposti ad assumere la responsabilità per la sicurezza esterna e per 
la protezione contro pericoli rivoluzionari interni. Ma le autorità 
d’occupazione americane volevano scaricarsi della responsabilità 
dell’amministrazione dei tedeschi, credendo nella democrazia come ap-
parato che funziona una volta messo in piedi. La conseguenza fu che, 
regalando ai tedeschi la libertà, si impose loro non una dittatura, ma, sot-
to il nome della libertà, il dominio di partiti politici screditati e dei loro 
vecchi parlamentari. [...] Il popolo non ebbe tempo di educarsi politica-
mente, rimase politicamente passivo, ebbe solo da dare il voto nelle ele-
zioni, col passar degli anni sempre più di malavoglia, poiché la scelta fra 
le possibilità offertegli fu sentita effettivamente come una costrizione. 
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Il primo dato di fatto era questo: poiché la Germania o-
rientale non partecipava ai lavori, la costituzione era stata 
elaborata col presupposto che essa dovesse avere una vali-
dità provvisoria, come si poteva leggere più o meno esplici-
tamente nel Preambolo e nell’articolo 146. Nel momento in 
cui la costituzione era stata scritta, tra il 1948 e il 1949, la 
situazione politica mondiale era ancora incerta e le stesse 
potenze vincitrici occidentali erano divise riguardo alla so-
luzione del problema tedesco. Tuttavia, retrospettivamente, 
era facile riconoscere che, nel caso in cui si fosse giunti a un 
accordo con l’Unione Sovietica per la costituzione di un u-
nico stato, essa sarebbe ricorsa a tutti i mezzi disponibili per 
attrarre questo nuovo stato nella propria sfera d’influenza, 
come era accaduto nell’Europa orientale101. 

Nel momento in cui la costituzione era stata elaborata, 
prima della Guerra di Corea, si pensava che la situazione 
fosse ancora mobile e che, dunque, una “politica di forza” 
potesse portare i suoi frutti. Alla fine degli anni Cinquanta 
era, invece, ormai evidente l’immobilità e immodificabilità 
della divisione del mondo: una situazione in cui qualsiasi 
“politica di forza” non faceva altro che acuire la tensione 
senza portare risultati, con il costante pericolo che l’unico 
risultato potesse essere una nuova guerra mondiale e il ri-
corso agli arsenali atomici. 

                                                                                       
Così anche la Legge fondamentale non fu una costruzione scaturita dal 
popolo, elaborata democraticamente, fondata su presupposti che si ritro-
vano nel modo di pensare della popolazione. […] Malgrado le radicali 
differenze della situazione generale, l’organismo politico fondato dalla 
Legge fondamentale è il ristabilimento della struttura parlamentare pre-
hitleriana. [...] Un cambiamento dello spirito politico non si è verificato. 
Invece di una nuova creazione di origine democratica, è apparso il pro-
gramma del ristabilimento dell’unità tedesca. Il desiderio di ristabilire la 
continuità politica della storia tedesca, che si era di fatto spezzata, fu più 
possente della forza creativa del nuovo» (FW, tr. it., pp. 79-82). Cfr. an-
che AK, pp. 63-83 e Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, München, 
Piper, 1977 (1956); tr. it. di E. Pocar, Autobiografia filosofica, Napoli, Mo-
rano, 1969, pp. 119 s. 

101 FW, tr. it., pp. 77 s. 
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Al contempo, veniva alla luce anche un fatto opposto, 
ossia la mobilità all’interno delle stesse sfera d’influenza e la 
grande difficoltà, soprattutto per gli Stati Uniti, di poterla 
arginare. Da ciò conseguiva il tentativo di adottare una poli-
tica più morbida e flessibile: era iniziata la cosiddetta “di-
stensione”102. Un approfondimento della distensione politi-
ca tra Est e Ovest restava tuttavia difficoltoso, in primo 
luogo proprio a causa della “questione tedesca”. 

In questa situazione, in cui era ormai generalmente rico-
nosciuta l’impossibilità di una trasformazione dello statu 
quo, soprattutto in Europa, la Repubblica Federale viveva 
ancora seguendo la linea che si era imposta nel momento 
della sua fondazione, ovvero una linea che non escludeva 
una sistemazione a breve termine della “questione tedesca”. 
Perciò la Germania occidentale intendeva ancora se stessa 
come entità provvisoria, benché nel testo costituzionale si 
fosse accuratamente evitato di usare questo termine. 

Osservava dunque Karl Jaspers: 
 
Oggi è chiaro: la Legge fondamentale nella sua forma attuale 

non è ancora la costituzione di un nuovo stato su terra tedesca, 
inteso a realizzare se stesso in forza dei pieni poteri e di una vo-
lontà di libertà politica divenuta chiara a se stessa. La Legge fon-
damentale è fin dal suo inizio prigioniera della riunificazione103. 

 
Nel 1973 la sentenza della Corte costituzionale di Kar-

lsruhe sul trattato del 1972 tra le due Germanie avrebbe 
d’altro canto confermato l’amara constatazione del filosofo 
basilese: 

 
Dall’imperativo della riunificazione discende in primo luogo 

che nessun organo costituzionale della Repubblica Federale possa 
rinunciare al ristabilimento dell’unità statuale; tutti gli organi costi-
tuzionali sono obbligati ad adoperarsi nella loro politica per il rag-
giungimento di questo obiettivo; da ciò deriva che occorre inoltre 
tener viva all’interno del paese l’esigenza della riunificazione, ed oc-

                                                 
102 Cfr. S. Pistone, La Germania e l’unità europea, cit., pp. 31-33. 
103 FW, tr. it., p. 78. 
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corre rappresentarla al di fuori con estrema decisione; bisogna evi-
tare tutto ciò che possa pregiudicare la riunificazione104. 

 
La provvisorietà della Germania occidentale – sosteneva 

Jaspers – poteva perciò essere superata soltanto seguendo 
due vie opposte e inconciliabili: «o la Repubblica Federale si 
dichiara per quello che è, per un nuovo stato tedesco; que-
sta via è sincera, su di essa ci si impegna a trovare i grandi 
compiti dello stato, la sua struttura interna, il suo ethos», op-
pure deve dichiarare «di non essere un nuovo stato, ma la 
continuazione del precedente stato tedesco, di comprende-
re anche la zona sovietica che le è stata sottratta e di diritto 
le deve tornare», la quale è una via che «non conduce la Re-
pubblica Federale alla politica del possibile, richiesta dalla 
realtà, ma le impone l’ipoteca di una finzione»105. 

Per questo motivo, nella successiva opera politica del 
1966, Karl Jaspers avrebbe ritenuto rivelatrici le parole del 
ministro degli Esteri Gerhard Schröder: «il pensiero della 
pace ha ritardato la riunificazione; la politica di riunificazio-
ne diviene sempre più difficile...». Di fronte a queste parole, 
sorgeva spontaneamente la domanda se la riunificazione 
fosse forse più importante della pace mondiale: se la rispo-
sta doveva essere ragionevolmente senz’altro negativa, allo-

                                                 
104 Il testo e alcune riflessioni sulla sentenza si trovano nel volume 

pubblicato dalla Presse- und Informationsamt der Bundesregierung, Der 
Grund-lagenvertrag vor dem Bundesverfassungsgericht: Dokumentation zum Urteil 
vom 31. Juli 1973 über die Vereinbarkeit des Grundlagenvertrages mit dem Grund-
gesetz, a cura di P. Gielen e H. Pollmann, Karlsruhe-Heidelberg, Müller 
Juristischer Verlag, 1975. 

105 FW, tr. it., pp. 78 s. Cfr. ivi, tr. it., p. 83: «La Repubblica Federale è 
sorta dal nulla grazie alla volontà delle potenze occidentali che finora la 
proteggono [...]. Vale qualcosa nel mondo grazie alla politica estera di 
Adenauer. Quel che sembrava impossibile nel 1945 ed ancora nel 1949, è 
diventato realtà in seguito a circostanze favorevoli. E tuttavia il nuovo 
stato ha in sé qualcosa di inquietante, di incerto. Il miracolo economico 
nasconde le questioni fondamentali. [...] La Repubblica Federale deve 
ancora dar prova di sé, anzi deve ancora sorgere come stato. [...] Lo stato 
deve diventare autonomo e non restare provvisorio». Cfr. anche l’inedita 
intervista di Thilo Koch a Jaspers del 3 agosto 1966 (Zum Tag der deutschen 
Einheit, in DLA, AJ, fd. 126, fs. “Ohne Nahme”). 
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ra era anche chiaro che la pretesa della riunificazione e la 
volontà di pace erano inconciliabili e che il motto politico 
allora in voga: “riunificazione nella pace e nella libertà” era 
soltanto un tranello della propaganda106. 

Che cosa era dunque possibile e, anzi, doveroso fare? La 
trasformazione della Germania occidentale in uno stato au-
tonomo doveva anzitutto essere collegata «alla trasforma-
zione della Legge fondamentale in una vera e propria Costi-
tuzione», procedendo a una revisione di quelle parti del te-
sto che entravano in conflitto con il carattere definitivo del-
lo stato107. 

Qualche anno più tardi, il rinomato politologo Richard 
Löwenthal avrebbe osservato che la Repubblica Federale 
aveva volutamente tralasciato di creare nei propri cittadini 
un sentimento di fedeltà e di attaccamento verso la sua 
stessa costruzione, proiettando fin dal principio questo sen-
timento su due entità che ancora dovevano nascere e che – 
paradossalmente – ostacolavano vicendevolmente la possi-
bile nascita dell’altro: l’Europa unita e la Germania unita108. 

Richiamandosi al motto di Confucio per cui il primo re-
quisito per la solidità di uno stato sarebbe la messa a punto 
delle parole, secondo Jaspers bisognava anche chiedere che 
si mutasse il nome della Repubblica Federale di Germania, 
che celava l’erronea pretesa di essere l’«unica Germania», e 
che peraltro era facilmente detta “Repubblica federale tede-
sca”, riconoscendo così inconsapevolmente la teoria sovie-
tica dei due stati. La migliore soluzione era certamente quel-
la di parlare di “Germania occidentale”, senza ulteriori eti-
chette. Il filosofo chiedeva inoltre che si rinunciasse a 
chiamare la zona sovietica “Germania centrale” (come fu 
consuetudine linguistica ufficiale almeno sino all’epoca del 
governo Kiesinger-Brandt), dal momento che questa e-
spressione nascondeva ancora un’implicita rivendicazione 

                                                 
106 WB, tr. it., p. 274. 
107 FW, tr. it., p. 87. Cfr. WB, tr. it., pp. 262-264. 
108 Richard Löwenthal, Problems of Contemporary Germany (1968), citato in 

K. Kaiser, La Germania fra Est e Ovest, cit., p. 43. 
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di sovranità sulla antica Germania orientale, ovvero sui ter-
ritori divenuti polacchi dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale109. 

Non da ultimo, era anche opportuno abbandonare la 
consuetudine di tenere sedute del Bundestag a Berlino-ovest 
(che peraltro non faceva parte della Repubblica Federale, 
benché l’articolo 23 della Legge fondamentale la conside-
rasse un Land): come Vienna era stata la capitale del Sacro 
Romano Impero Germanico – polemizzava Jaspers – biso-
gnava riconoscere senza infingimenti che Berlino era stata 
la capitale dello stato tedesco-prussiano, mentre la capitale 
del nuovo stato era senz’altro Bonn110. Infine, bisognava 

                                                 
109 FW, tr. it., pp. 102-104. 
110 Ivi, tr. it., pp. 94 s. Jaspers, a ogni modo, non pensava in nessun ca-

so a un abbandono di Berlino-ovest. I pochi passaggi in cui Jaspers si 
occupa della questione di Berlino rendono, al contrario, ancor più evi-
dente il postulato della preminenza della libertà su qualsiasi “interesse 
nazionale”. Sin dal suo definitivo insediamento alla guida dell’URSS, 
Chruščëv aveva chiesto una revisione dei trattati di Potsdam che dichia-
rasse la fine dell’occupazione e del controllo delle potenze alleate sulla 
città di Berlino: l’obiettivo era chiaramente quello di potere avere mano 
libera attraverso la DDR sull’intera città, la cui parte occidentale era co-
me una spina nel fianco della potenza sovietica. Come era facile prevede-
re, le altre potenze interessate respinsero le richieste di Chruščëv. Tutta-
via, poco dopo, in vista della conferenza quadripartita dei ministri degli 
Esteri che si tenne in due turni tra il maggio e l’agosto 1959, le potenze 
occidentali si dichiararono per la prima volta disposte a separare la que-
stione di Berlino dalla più generale “questione tedesca”. Indubbiamente 
impressionato da questa dichiarazione, Jaspers scrisse ad Hannah Arendt 
di temere che gli USA potessero definitivamente abbandonare Berlino-
ovest in mano ai sovietici (26 marzo 1959, in BwAJ, p. 401). Poche set-
timane prima della costruzione del muro, lo stesso Jaspers scriveva ad 
Heinrich Blücher che le potenze occidentali avrebbero dovuto essere 
pronte a fare uso della forza e quindi, in ultima istanza, disposte a soste-
nere una guerra qualora i sovietici avessero ostacolato la fuga dei cittadini 
tedesco-orientali verso la Repubblica Federale e messo in pericolo la li-
bertà degli abitanti di Berlino-ovest (31 luglio 1961, ivi, p. 480). È impor-
tante sottolineare come per Jaspers non si trattasse affatto di difendere 
Berlino-ovest nel suo ruolo strategico di enclave del blocco occidentale 
nel cuore della zona sovietica, bensì solamente di proteggere la libertà 
politica degli abitanti di Berlino-ovest in quanto tale. Perciò, secondo il 
filosofo, bisognava essere disposti a rinunciare a tutto ciò che non poteva 
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anche rinunciare alla «continua provocazione internazionale» 
costituita dal Kuratorium Unteilbares Deutschland, 
un’associazione appoggiata dal governo i cui compiti sareb-
bero stati così definiti nel dicembre 1964 dal presidente 
Heinrich Lübke: «Fungere da sentinella contro il pericolo che 
ci si abitui allo statu quo della divisione del nostro popolo» e 
mantenere viva una «salutare inquietudine» a riguardo111. 

Nella realtà, contro le attese e le speranze di Jaspers, una 
revisione del Preambolo e dell’articolo 146 della Legge fon-
damentale avrebbe avuto luogo soltanto nel 1990. In questo 

                                                                                       
essere ragionevolmente considerato «essenziale»: la riunificazione, la ri-
vendicazione di Berlino come futura capitale tedesca, i rapporti politici 
tra Re-pubblica Federale e Berlino-ovest. Sorprende, d’altro canto, che 
Jaspers non abbia tematizzato pubblicamente la questione del muro di 
Berlino, mentre la corrispondenza privata lascia persino trasparire che la 
costruzione del muro non rivestisse per lui un grande significato. Di fat-
to, per il filosofo basilese contava molto di più l’assicurazione della liber-
tà a Berlino-ovest che non la difesa di quel poco di libertà rimasta a Ber-
lino-est: un intervento occidentale a sostegno di qualsiasi rivolta nella 
parte orientale della città e qualunque tentativo di fomentarla avrebbero 
infatti immediatamente comportato il rischio di una guerra mondiale. La 
costruzione del muro, effettivamente, non bastò a scuotere la decisione 
presa da Jaspers dopo il 1916 di non sottoscrivere alcun appello pubbli-
co: quando il 23 agosto 1961 il noto giornalista svizzero François Bondy 
scrisse al filosofo per chiederne l’adesione a un appello preparato dal 
Congresso per la libertà della cultura su sollecitazione di Willy Brandt 
(DLA, AJ, doc. 75.10430/12), Jaspers rispose di condividere i contenuti 
dell’appello e persino di considerare la difesa di Berlino-ovest qualcosa 
per cui valeva esporsi al pericolo di un attacco atomico, ma di avere mol-
ti dubbi riguardo alla sua pubblicazione, poiché temeva che l’appello si 
risolvesse in una mera declamazione (ivi, doc. 75.7721α /7, Karl Jaspers 
a François Bondy, 30 ottobre 1961). Nelle settimane precedenti la co-
struzione del muro, il giornalista Klaus Harpprecht aveva tra l’altro già 
concordato con Jaspers un’intervista che avrebbe anche toccato la que-
stione di Berlino; tuttavia, la sera prima dell’intervista, il filosofo preferì 
annullare l’incontro e mantenere il silenzio. Cfr. Klaus Harpprecht, Karl 
Jaspers. Ein deutsches Wunder, in K. Piper e H. Saner (a cura di), Erinnerun-
gen an Karl Jaspers, cit., pp. 263 s. 

111 FW, tr. it., p. 104. Per le parole di Lübke si veda «Bulletin des Pres-
se- und Informationsamtes der Bundesregierung», 9 dicembre 1964. Sul 
Kuratorium si veda Leo Kreuz, Das Kuratorium Unteilbares Deutschland. Auf-
bau, Programmatik, Wirkung, Opladen, Leske & Budrich, 1979. 
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momento, cionondimeno, non si sarebbe proceduto 
all’elaborazione di una nuova costituzione, decidendo – 
tramite un referendum indetto nella DDR – di estendere 
semplicemente la sua validità ai cinque Länder ristabiliti nel-
la Germania orientale: la Repubblica Democratica Tedesca, 
dopo quarantacinque anni di esistenza, veniva fagocitata 
dalla sua vicina occidentale. 
 
 
6. Oltre la linea Oder-Neisse: alle origini della Ostpolitik 

 
Per il superamento della provvisorietà della Repubblica 

Federale, che viveva ancorata al fantasma della riunificazio-
ne, già nel 1960 Karl Jaspers avanzò altre proposte rivolu-
zionarie che – diversamente da quelle citate nel precedente 
capitolo – sarebbero state poi accolte, a distanza di un de-
cennio, nella nuova linea di politica estera inaugurata dal 
governo guidato da Willy Brandt, divenuta universalmente 
nota sotto il nome di Ostpolitik. 

Benché sia certamente una forzatura individuare nel filo-
sofo di Basilea l’ispiratore della Ostpolitik, non è pertanto az-
zardato affermare che sia stato proprio lui il primo – perlo-
meno nell’ambito del dibattito pubblico interno alla Germa-
nia occidentale – ad avanzare e a sostenere vigorosamente le 
principali proposte che, a distanza di anni, sarebbero state 
fatte proprie dal Partito socialdemocratico e, più tardi, con-
cretizzate dalla politica estera di Brandt e Scheel. 

Jaspers si soffermava anzitutto sulla questione del ricono-
scimento della linea Oder-Neisse, ossia del confine stabilito 
nel 1945 a Potsdam tra la Germania sconfitta e il nuovo stato 
polacco. Ogni sforzo della Repubblica Federale per giungere 
a rapporti amichevoli con la Polonia era infatti nullo senza il 
riconoscimento incondizionato dei nuovi confini. 

Era senz’altro vero – ammetteva il filosofo – che la Sle-
sia, la Pomerania orientale, Danzica e la Prussia, compresa 
Königsberg (annessa all’URSS), erano state abitate da genti 
di lingua tedesca sin dall’epoca medievale e che in quei ter-
ritori si erano formati importantissimi centri di vita cultura-
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le. Cionondimeno, esisteva un nuovo dato di fatto: i polac-
chi – sospinti verso occidente dal vicino russo – avevano lì 
trovato una nuova patria e così facendo avevano fondato il 
loro diritto a restare su quella terra. 

Una manifesta inversione di rotta da parte di Bonn sulla 
questione della linea Oder-Neisse avrebbe, invece, certamen-
te contribuito a mitigare l’ostilità polacco-tedesca e forse por-
tato allo sviluppo di amichevoli relazioni tra Polonia e Ger-
mania occidentale, con dispetto dell’Unione Sovietica, che 
nel fissare i nuovi confini aveva forse mirato a creare 
l’ennesima rivalità tra polacchi e tedeschi. Era peraltro evi-
dente che l’ostinazione tedesco-occidentale nel non voler ri-
conoscere i nuovi confini aveva come presupposto il dogma 
della riunificazione, giacché la Repubblica Federale rifiutava 
di accettare una linea di frontiera che in realtà non le appar-
teneva, riguardando solo la vicina Germania orientale112. 

Nella realtà dei fatti la questione della linea Oder-Neisse 
sarebbe stata tra le prime ad essere risolta dalla Ostpolitik di 
Brandt, con il riconoscimento dei nuovi confini siglato nel 
Trattato di Varsavia firmato dallo stesso Brandt e dal suo 
ministro degli Esteri Walter Scheel il 7 dicembre 1970 e poi 
approvato dai due rami del Parlamento nel maggio 1972113. 

Benché il riconoscimento del confine tedesco-polacco 
appaia oggi generalmente un atto scontato, non altrettanto 
sembrava esserlo per l’opinione pubblica tedesco-
occidentale dell’epoca: un’indagine del 1959 rivela che il 
67% dei cittadini della Repubblica Federale era contrario a 
un riconoscimento dei nuovi confini114. In un’altra indagine 
svolta ad Amburgo nel 1960, il 57% degli intervistati si dis-

                                                 
112 Ivi, tr. it., pp. 151 s. Cfr. Georg Bluhm, Die Oder-Neisse-Linie in der deut-

schen Aussenpolitik, Freiburg i.B., Rombach, 1963, p. 146: «La rivendicazione 
territoriale tedesca rafforza la dipendenza della Polonia dall’Unione 
Sovietica. [...] L’affermazione inalterata della rivendicazione giuridica tede-
sca opera così contro il “beninteso interesse” del popolo tedesco». 

113 Cfr. Werner Weidenfeld e Karl-Rudolf Korte, Handbuch zur deutschen 
Einheit, 1949-1989-1999, Frankfurt a.M.-New York, Campus Verlag, 
1999, pp. 586 ss. 

114 Jahrbuch der öffentlichen Meinung, 1958-1964, cit., 1965, p. 505. 
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se contrario a permettere che chiunque fosse favorevole al 
riconoscimento della linea Oder-Neisse potesse parlare in 
televisione; il 68% degli intervistati riteneva persino che a 
costoro dovesse essere vietato di insegnare in una scuola 
superiore115. D’altro canto, ancora in un’inchiesta del 1967, 
solo il 19% degli intervistati si sarebbe detto disponibile a 
riconoscere i nuovi confini, mentre il 51% avrebbe risposto 
negativamente; in un altro sondaggio dello stesso anno, so-
lo il 35% degli intervistati avrebbe risposto che era necessa-
rio rassegnarsi sulla questione, contro il 43% di risposte ne-
gative, mentre le proporzioni mutavano in un 50% di favo-
revoli e in un 25% di contrari di fronte alla possibilità di un 
riconoscimento della linea Oder-Neisse in cambio della riu-
nificazione116. 

Il riconoscimento dei nuovi confini con la Polonia fu, 
peraltro, la questione che nella politica e nella pubblica opi-
nione della Repubblica Federale diede luogo alle situazioni 
più arroventate: ancora nel 1965, nel periodo precedente le 
elezioni, tutti i partiti furono molto attenti a non deviare 
dalla posizione “ortodossa”, riaffermandola, anzi, vigoro-
samente allorché il primo ministro polacco Józef Cyrankie-
wicz – in visita a Parigi – disse che la Polonia considerava la 
Oder-Neisse come linea di confine definitiva. Nel 1966, tut-
tavia, alcune voci provenienti dai due maggiori partiti tede-
sco-occidentali lasciarono intendere che era perlomeno 
possibile trattare sulla questione delle frontiere, con una 
maggiore apertura da parte della SPD, rappresentata dal fu-
turo cancelliere Helmut Schmidt, rispetto alla CDU, rap-
presentata invece dal ministro Johann B. Gradl117. 

Quando la conferenza della SPD del 1968 si distanziò 
ulteriormente dalla posizione “ortodossa” sulla questione 
della linea Oder-Neisse, i cristiano-democratici rifiutarono il 
passo in avanti fatto dagli alleati di governo e il cancelliere 

                                                 
115 Wolfgang Hartenstein e Günther Schubert, Mitlaufen oder Mitbestim-

men, Frankfurt a.M., Europäische Verlagsanstalt, 1961, p. 61. 
116 K. Kaiser, La Germania fra Est e Ovest, cit., pp. 77 s. 
117 Ivi, p. 71 
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Kurt Georg Kiesinger lo deplorò apertamente, riafferman-
do la tradizionale politica di Bonn, forse temendo come re-
azione un’ondata di radicalismo di destra, peraltro partico-
larmente forte in quegli anni118. Per quanto riguarda 
l’opinione pubblica, bisogna anche ricordare la tempesta di 
reazioni indignate che nel febbraio 1962 seguì la pubblica-
zione di un memorandum di otto eminenti personalità evan-
gelico-riformate che chiedevano il riconoscimento dei nuo-
vi confini con la Polonia, oppure il vespaio che, ancora 
nell’ottobre 1965, suscitò la pubblicazione di un documento 
della Chiesa evangelica tedesca (EKD) in cui si prendeva 
atto che la situazione dei territori passati in mano polacca 
era immodificabile119. 

La seconda questione toccata da Karl Jaspers nel 1960 
riguardava, invece, il cosiddetto Heitmatrecht, ovvero il pro-
blema delle persone di lingua tedesca – circa nove milioni – 
espulse dagli attuali territori della Polonia e della Cecoslo-
vacchia, nonché delle persone – circa tre milioni – fuggite 
dalla Germania orientale durante gli anni Cinquanta120.  

Il filosofo di Basilea ammetteva che il diritto a non esse-
re privati della propria casa e del luogo natìo, pur non es-
sendo un concetto appartenente al diritto internazionale, 
fosse da considerare come una specie di “diritto 
dell’uomo”. Cionondimeno, Jaspers metteva in evidenza 
come massici spostamenti di popolazione fossero stati am-
messi non solo da Stalin o da Hitler, ma anche dal demo-
cratico Winston Churchill quando, alla fine della Prima 
guerra mondiale, si era trattato di risolvere il problema del 
“corridoio di Danzica”. D’altronde, integrando le annota-
zioni di Jaspers, si dovrebbe osservare che i tedeschi della 
Prussia orientale non erano stati evacuati, ma erano in gran 
parte spontaneamente fuggiti verso ovest tra il dicembre 

                                                 
118 Ivi, pp. 82 s. 
119 Per il primo memorandum cfr. «Frankfurter Rundschau», 27 febbraio 

1962. Il testo del secondo memorandum è ripubblicato con un ampio commen-
to in Reinhard Henkys, Deutschland und die östlichen Nachbarn. Beiträge zu einer 
evangelischen Denkschrift, Stuttgart-Berlin, Kreuz, 1966, pp. 176-217. 

120 Cfr. E. Collotti, Storia delle due Germanie, cit., pp. 623 ss. 
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1944 e il maggio 1945 di fronte all’avanzata delle truppe so-
vietiche; inoltre, con la Dichiarazione di Potsdam, il trasfe-
rimento in massa delle popolazioni tedesche dai territori 
orientali era stato accettato senza contestazioni da tutte le 
potenze alleate. 

Abbandonata fermamente ogni pretesa di ritorno di 
quelle terre a un futuro stato tedesco unificato, l’unica spe-
ranza che potesse essere coltivata era perciò quella che, una 
volta ristabilite normali relazioni diplomatiche con Polonia 
e Cecoslovacchia, i due stati potessero permettere il ritorno 
degli espulsi donando loro la piena cittadinanza. Allo stesso 
modo, nel caso di una liberalizzazione almeno parziale della 
Repubblica Democratica Tedesca, avrebbe dovuto essere 
possibile il ritorno di coloro che erano fuggiti oltre la “cor-
tina di ferro”, senza bisogno di pervenire a una riunifica-
zione dei due stati tedeschi121. 

Oltre alla rinuncia ad ogni rivendicazione dei confini te-
deschi del 1937, ossia all’assurda rivendicazione dello statu 
quo ante bellum, una politica ragionevole e convincente a-
vrebbe dovuto per Jaspers accogliere la richiesta cecoslo-
vacca di dichiarare nullo ex tunc l’Accordo di Monaco (con 
la conseguente rinuncia non tanto alla validità giuridica del 
trattato, comunque di fatto decaduta, quanto alle sue moti-
vazioni e implicazioni politiche). 

Inoltre – come il filosofo avrebbe accennato nel 1966 – 
si sarebbe dovuto allontanare dal governo un personaggio 
come il ministro cristiano-democratico Hans Christoph Se-
ebohm, che ancora nel 1964 rivendicava la restituzione dei 
Sudeti e la validità effettiva del patto del 1938, mentre il 
cancelliere Ludwig Erhard si sforzava di rassicurare tanto la 
Cecoslovacchia quanto l’opinione pubblica occidentale di-
chiarando che l’accordo era stato «stracciato» dallo stesso 
Hitler122. Proprio nel 1966 il nuovo cancelliere Kiesinger 

                                                 
121 FW, tr. it., pp. 61 s. Cfr. WB, tr. it., pp. 265 s. 
122 Discorso di Ludwig Erhard al Consiglio per le relazioni estere 

dell’11 giugno 1964, in «Bulletin des Presse- und Informationsamtes der 
Bundes-regierung», 12 giugno 1964. 
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avrebbe affermato che il Patto di Monaco non era «più va-
lido» e intavolato negoziati con la Cecoslovacchia, che tut-
tavia fallirono per la pressione esercitata su quest’ultima 
dalla Germania orientale e dall’Unione Sovietica, le quali – 
seguendo una sorta di “dottrina Hallstein” al rovescio – 
chiedevano a tutti i paesi alleati quale condizione per avere 
rapporti diplomatici con Bonn il preventivo riconoscimento 
tedesco-occidentale della vicina Repubblica Democratica 
Tedesca. 

Il questione dei Sudeti – solo indirettamente toccato da 
Jaspers – avrebbe peraltro potuto essere risolta per mezzo 
della revisione costituzionale proposta dal filosofo: dichia-
randosi come stato nuovo e non provvisorio, ovvero pro-
clamando la soluzione di continuità con il precedente stato 
prussiano-imperiale-weimariano-nazionalsocialista123 (solu-
zione di continuità che, all’opposto, sulla base della Legge 
fondamentale vigente, era invece stata tacitamente rigettata 
nel 1957 dalla Corte costituzionale di Karlsruhe)124, la 
Germania occidentale avrebbe implicitamente escluso la 
possibilità di rivendicare la validità di un accordo sottoscrit-
to da uno stato “altro” rispetto a sé. In altre parole, passan-
do per questa via, il patto non sarebbe stato dichiarato nullo 
ex tunc, bensì in ragione del fatto che il principale contraente 
era venuto a mancare. 

Nella realtà, la questione tedesco-cecoslovacca sarebbe 
stata risolta per via indiretta solo con il Trattato di Mosca 

                                                 
123 FW, tr. it., pp. 40-42. 
124 Il 26 marzo 1957 i giudici federali confermarono la validità giuridica 

del concordato stretto nel 1933 tra la Chiesa cattolica e la Germania nazi-
sta, ma al contempo negarono che le sue disposizioni fossero vincolanti 
per i Länder, cui abitualmente spetta il diritto di emanare la legislazione in 
campo scolastico. Cionondimeno, la stessa Corte di Karlsruhe, nel luglio 
1973, avrebbe dichiarato conforme alla costituzione il trattato del 21 di-
cembre 1972 con cui Repubblica Federale e Repubblica Democratica 
Tedesca si riconoscevano vicendevolmente come stati separati e indi-
pendenti, respingendo il ricorso presentato dal governo regionale della 
Baviera. Sull’alternativa giuridica tra continuità e discontinuità rispetto al 
precedente Reich si veda E. Nolte, Germania, entità incognita, cit., pp. 57 s. 
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dell’agosto 1970125, mentre una soluzione definitiva – con la 
dichiarazione di nullità dell’Accordo di Monaco – sarebbe 
seguita nel dicembre 1973 con la sottoscrizione del Trattato 
di Praga126. 

Infine, Jaspers chiedeva anche che si ponesse un limite 
alle adunate pubbliche di espulsi e rifugiati, le quali assume-
vano nelle circostanze dell’epoca forti connotati politici, di 
stampo irredentista e revanscista, risultando irragionevol-
mente dannose e contraddittorie rispetto a qualsiasi politica 
di “distensione”. Ciò accadeva certamente quando gli ora-
tori di queste adunate erano il già citato Seebohm, il social-
democratico Wenzel Jacksch, o il più volte ministro della 
CSU Franz Josef Strauss, il quale non si stancava di provo-
care l’Unione Sovietica appellandosi al “diritto di autode-
terminazione” non solo per gli abitanti della “Germania 
centrale”, bensì per tutti i popoli dell’Europa orientale; o 
ancora quando l’oratore era un personaggio come il mini-
stro per i Vertriebene Theodor Oberländer, già teorico della 
Ostforschung nazista, il quale respingeva ogni prospettiva 
d’integrazione dei rifugiati nella società tedesco-occidentale 
allo scopo di preservare il loro potenziale irredentista fino al 
momento del “ritorno”127. 
 
 
7. Il nodo della “dottrina Hallstein” 

                                                 
125 Cfr. l’articolo 3 del trattato, in W. Weidenfeld e K.-R. Korte, Hand-

buch zur deutschen Einheit, 1949-1989-1999, cit., pp. 284-288. 
126 Cfr. ivi, pp. 600 ss. 
127 FW, tr. it., p. 94. Sulle figure di Seebohm, Jacksch, Strauss e Ober-

länder si veda E. Collotti, Storia delle due Germanie, cit., pp. 643-655. Sulla 
questione dei Sudeti e della linea Oder-Neisse durante gli anni Sessanta si 
veda K. Kaiser, La Germania fra Est e Ovest, cit., pp. 63-83; specificamente 
sul confine tedesco-polacco si veda Klaus Rehbein, Die westdeutsche Oder/ 
Neisse Debatte. Hintergründe, Prozeß und das Ende des Bonner Tabus, Berlin, Lit 
Verlag, 2006. Tra i materiali raccolti per la composizione del libro di Ja-
spers Wohin treibt die Bundesrepublik? si trova, tra gli altri, un bellicoso 
scritto di Theodor Oberländer intitolato Die Vertriebenen und der revolutio-
näre Krieg, in «Informationsbrief», n. 14, dicembre 1961 (DLA, AJ, fd. 29, 
fs. “Gegenwärtige politische Lage”). 
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L’ultimo e più importante punto della riflessione di Karl 

Jaspers toccava il problema dell’esistenza di due stati tede-
schi. Proprio su questo punto, almeno in un primo tempo, 
vale a dire nei suoi interventi del 1960, il pensiero del filo-
sofo di Basilea si rivela ancora essere di fatto incoerente ri-
spetto alle premesse da lui stesso poste, come già allora mi-
se in rilievo Altiero Spinelli128. Scriveva Jaspers in due punti 
del suo libro: 

 
Si dice: non è lecito abbandonare la richiesta della riunifica-

zione, perché si perderebbe in tal mondo un oggetto di future 
trattative. [...] La prima risposta a questa obiezione è: la rinunzia 
non è assoluta, ma legata fin dall’inizio alla concessione della li-
bertà politica. Rendere assoluta la rinunzia è altrettanto erroneo 
quanto rendere assoluta la falsa tesi della riunificazione129. 

 
C’è oggi solo uno stato tedesco, la Repubblica Federale. La 

Russia e le sue marionette della zona sovietica affermano che ci 
sono ora due stati tedeschi. Ma non è così. La zona sovietica non 
è uno stato, ma un dominio straniero fondato sulla violenza. [...] 
Una zona, nella quale il popolo non ha libera autodecisione e per-
sino la «volontarietà» è cosa imposta, non può essere riconosciuta 
de jure come stato. Fare ciò sarebbe agire contro i nostri conna-

                                                 
128 A. Spinelli, Introduzione a FW, tr. it., pp. 17 s.: «A me, ad esempio, è 

parsa dubbia l’affermazione, secondo cui la Germania orientale non do-
vrebbe essere riconosciuta come stato finché non sia diventato uno stato 
democratico e neutrale. Certo, se ci fosse una situazione diplomatica, che 
di fatto oggi non c’è, nella quale si potessero ottenere queste condizioni, 
non bisognerebbe lasciarsele sfuggire; ma si tratterebbe di una manovra 
diplomatica e non del fondo del problema. Il fatto che la Repubblica 
Democratica Tedesca sia un satellite dell’impero sovietico non è una ra-
gione per non riconoscerla diplomaticamente, poiché satelliti sono anche 
la Polonia, la Cecoslovacchia e tutti gli altri stati dell’Europa orientale, i 
quali tuttavia sono riconosciuti come tali dall’Occidente. L’unico princi-
pio che può essere addotto per non riconoscere la Repubblica Democra-
tica Tedesca è quello dell’unità politica nazionale». 

129 FW, tr. it., p. 35. 
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zionali tedeschi e significherebbe partecipare all’inganno, perché 
annessione non è formazione di uno stato130. 

 
Cionondimeno, Jaspers non negava che la “zona sovieti-

ca” (o semplicemente “zona”, come soleva scrivere, seguen-
do in ciò la consuetudine linguistica ufficiale di Bonn), pur 
non essendo a suoi occhi ancora uno stato autonomo passi-
bile di un riconoscimento diplomatico, potesse avere la pos-
sibilità di costituirsi in stato nel momento in cui l’Unione So-
vietica avesse concesso lo svolgimento di libere elezioni: 

 
Solo allora ci sarebbero due stati tedeschi sul territorio dello 

stato di Bismarck. L’ipotesi di un futuro libero stato della Germa-
nia orientale non ha nulla a che fare con un riconoscimento 
dell’attuale cosiddetta Repubblica Democratica Tedesca come 
stato131. 

 
Pertanto, pur distanziandosi tacitamente dalla “dottrina 

Hallstein”, che nella sua integrità prevedeva il rifiuto di ogni 
rapporto con stati che avessero riconosciuto il regime della 
Repubblica Democratica Tedesca (il filosofo indicava, infat-
ti, chiaramente la necessità di intessere rapporti con la Po-
lonia), Karl Jaspers ne manteneva intatto il nucleo essenzia-
le, ritenendo che «a buon diritto» la Repubblica Federale 
respingesse le trattative con la Germania orientale, in quan-
to essa – non poggiando su basi democratiche – non a-
vrebbe costituito «una parte contraente di pari rango». 

                                                 
130 Ivi, tr. it., pp. 91 s. Jaspers fa qui cenno anche a un suo precedente 

pensiero sull’argomento, poi rivelatosi illusorio, risalente all’epoca delle 
minacce di Chruščëv a Berlino-ovest e della sua denuncia unilaterale de-
gli Accordi quadripartiti, secondo cui il riconoscimento della Germania 
orientale da parte di Bonn avrebbe agevolato la conclusione di un tratta-
to che sancisse lo statuto di Berlino, anche nel caso di una piena integra-
zione di Berlino-est nella Repubblica Democratica Tedesca (prospettiva 
su cui, ad ogni modo, vigeva il massimo riserbo da parte di quest’ultima, 
poiché nella costituzione essa dichiarava come propria capitale l’intera 
città e non soltanto la sua parte orientale). 

131 Ivi, tr. it., p. 93. Si noti l’espressione «cosiddetta Repubblica Demo-
cratica Tedesca», che segue l’uso linguistico ufficiale della Repubblica 
Federale e, in genere, degli alleati occidentali. 
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Allo stesso tempo, tuttavia, e in un certo senso parados-
salmente, lo stesso Jaspers indicava anche la necessità di ri-
conoscere e trattenere rapporti con l’Unione Sovietica co-
me effettiva depositaria del potere sulla Germania orientale 
(e indubbiamente, in virtù degli accordi di Potsdam, la cui 
validità continuava ad essere ribadita132, l’URSS deteneva 
anche sotto il profilo giuridico una particolare sovranità sul-
la Repubblica Democratica Tedesca, quale non aveva su 
tutti gli altri stati aderenti al Patto di Varsavia). Infine, il fi-
losofo di Basilea non escludeva che «istanze subordinate 
potessero stabilire coordinamenti tecnici resi necessari dalla 
vicinanza nello spazio e dai rapporti esistenti, senza che 
perciò fosse riconosciuto un regime»133. 

Valutando la realizzazione storica del contatto con i pa-
esi dell’Est comunista auspicato da Jaspers, si può notare 
che già nei primi anni Sessanta, mentre Schröder era mini-
stro degli Esteri, sarebbero state stabilite missioni commer-
ciali nell’Europa orientale, benché un ulteriore passo in 
questo senso fosse bloccato dall’opposizione interna alla 
CDU-CSU. Cionondimeno, allo stesso tempo, nel 1966, il 
cancelliere Erhard avrebbe dichiarato che neppure un rico-
noscimento della linea Oder-Neisse sarebbe stato in que-
stione fino alla conclusione di un definitivo trattato di pace, 
poiché non avrebbe spinto l’Unione Sovietica a fare nessun 
passo in avanti sulla strada della riunificazione134. 

Solo a partire dal governo della Große Koalition Bonn ac-
cettò di intrattenere rapporti diplomatici con i paesi comu-
nisti (nel gennaio 1967 con la Romania, l’anno successivo 
con la Jugoslavia), ricorrendo peraltro a una formulazione 
bizzarra che permetteva di non sconfessare apertamente la 
“dottrina Hallstein”. D’altro canto, l’estensione di questa 

                                                 
132 Cfr. per esempio l’articolo 9 del “Trattato di amicizia” del giugno 

1964 tra URSS e Repubblica Democratica Tedesca: «Questo trattato non 
modifica i diritti e gli obblighi derivanti ad ambedue le parti da altri ac-
cordi bilaterali e internazionali, incluso l’accordo di Potsdam». 

133 FW, tr. it., p. 93 (modificata). 
134 Ludwig Erhard, Opfer für die Wiedervereinigung. Interview mit Rolf R. 

Biegler, in «Die Weltwoche», n. 1699, 3 giugno 1966, pp. 15 ss. 
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nuova linea politica ad altri stati dell’Europa orientale sa-
rebbe stata inizialmente ostacolata dall’Unione Sovietica 
con il deciso appoggio di Walter Ulbricht, che ne vedeva 
indebolita la stabilità del proprio regime nella Germania o-
rientale: la crisi cecoslovacca del 1968, su cui certamente 
aveva influito la distensione dei rapporti con l’Occidente, 
mostrava agli occhi dei sovietici come la timida Ostpolitik 
avviata da Kiesinger mirasse in primo luogo a dividere il 
blocco orientale (sospetto, questo, che il cancelliere rinnegò 
però fermamente)135. Rimane il fatto che i contatti instaurati 
durante il governo della Große Koalition con Romania e Ju-
goslavia non cambiarono nulla o quasi nell’atteggiamento di 
fondo della Repubblica Federale: mentre la Romania riaf-
fermava l’esistenza di due stati tedeschi come «una delle re-
altà fondamentali scaturite in Europa in conseguenza della 
Seconda guerra mondiale e degli sviluppi che ne sono segui-
ti», il cancelliere Kiesinger nel discorso al Bundestag del 1° 
febbraio 1967 ribadì, all’opposto, che la Repubblica Federa-
le era l’unica rappresentante legittima della Germania136. 

Al di là di ciò, le relazioni che Jaspers auspicava tra 
Germania occidentale e stati socialisti non erano certo di 
natura prevalentemente commerciale, né – come, invece, 
emergeva frequentemente nelle aspirazioni politiche del 
tempo – dovevano essere dirette a riacquistare per la Ger-
mania l’antico ruolo di Land der Mitte e ora di potenza aspi-

                                                 
135 Cfr. K. Kaiser, La Germania tra Est e Ovest, cit., pp. 209 ss.; E. Col-

lotti, Storia delle due Germanie, cit., pp. 1040 s. Il timore della Germania 
orientale di restare isolata dai suoi alleati in conseguenza della politica di 
apertura avviata dalla Repubblica Federale era peraltro giustificato, per 
esempio, da un piano elaborato da Zbigniew K. Brzeziński, allora profes-
sore alla Columbia University e collaboratore del dipartimento degli Af-
fari esteri a Washington, diffuso in Germania tramite la pubblicazione sul 
settimanale «Die Zeit» (Deutsche Einheit durch die europäische Verflechtung, poi 
in Theo Sommer, Denken an Deutschland. Zum Problem der Wiedervereinigung 
– Ansichten und Einsichten, Hamburg, Nannen Verlag, 1966, pp. 91-120). 

136 «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 3 febbraio 1967, p. 3. Sulla politica 
estera di Bonn sotto il governo Kiesinger si veda Martin Winkels, Die Deutsch-
land- und Ostpolitik der esten Großen Koalition in der Bundesrepublik Deutschland 
(1966-1969), Bonn, Reinische Friedrich-Wilhelms Universität, 2009. 
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rante alla neutralità nel conflitto tra Est e Ovest, causando 
nel resto del mondo occidentale una profonda sfiducia, 
quando non il timore di una nuova Rapallo. 

In secondo luogo, il riferimento di Jaspers alla possibili-
tà di intraprendere relazioni con la Germania orientale tra-
mite rappresentanti subalterni su questioni di minore impor-
tanza137 anticipa di qualche anno la politica dei “piccoli passi” 
avviata – con l’ostilità del cancelliere Erhard – dall’allora bor-
gomastro di Berlino-ovest Willy Brandt: per esempio, per le 
feste natalizie del 1963 fu raggiunto un accordo per il rilascio 
di lasciapassare alle persone che avevano famigliari al di là del 
muro; lo stesso accordo sarebbe stato esteso nel 1964 ad altri 
periodi festivi e anche in ragione di urgenti motivi familiari; 
nel 1965, a causa della rinnovata tensione tra le due Germa-
nie, si sarebbe invece tornati a una restrizione degli accordi, 
sicché né per il Natale 1966 né per quello dell’anno successi-
vo l’esperimento fu ripetuto. 

Nel libro del 1966 (scritto nel 1965), d’altro canto, Ja-
spers avrebbe esplicitamente rifiutato la politica dei “piccoli 
passi” (che – si diceva – avrebbe dovuto condurre a “passi 
medi”, ovvero essere estesa a questioni di maggiore porta-
ta), ritenendo che tali discorsi presupponessero «una via, 
sulla quale si potesse andare avanti», via che – intesa come 
«decisione radicale di fondo» – a ragione il filosofo ancora 
non vedeva nella coeva politica della Repubblica Federale: 
una politica incerta e altalenante non poteva contribuire ad 
allentare la tensione e, semmai, contribuiva ad accrescer-
la138. La continua proposizione di accordi, sottoposti però 
immancabilmente alla richiesta di concessioni che mai a-
vrebbero potuto essere accolte, la frequente rettifica o con-
futazione degli atti e delle dichiarazioni politiche che face-
vano un passo in avanti verso la distensione dei rapporti fra 
Est e Ovest (abitudine che nemmeno il governo della Große 
Koalition avrebbe dismesso), aumentavano se non altro la 
sfiducia dell’URSS e degli stati socialisti nei confronti della 

                                                 
137 FW, tr. it., p. 93. 
138 WB, tr. it., p. 272. 
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Germania occidentale, sia che il timore fosse reale sia che 
esso fosse ingigantito a scopo propagandistico. Non a caso, 
il 1° marzo 1967 Cecoslovacchia e Polonia avrebbero sot-
toscritto un “patto di amicizia” esplicitamente diretto, fra le 
altre cose, a fronteggiare un eventuale revanscismo tedesco-
occidentale. 

A metà degli anni Sessanta non bastava più, secondo Ja-
spers, allentare gradualmente il conflitto politico-ideologico, 
relativizzando quel dogma che era divenuta la “dottrina 
Hallstein”. Si trattava invece di rinnegarlo nella sua interez-
za e di trovare altre strade139. Ma all’altezza del 1960, pur 
vedendo i problemi concreti che si ponevano nella Germa-
nia orientale, Jaspers non fu capace di superare l’ostacolo 
che divideva la strada delle due Germanie, proponendo una 
nuova politica della Repubblica Federale che potesse influi-
re su un mutamento della situazione economico-sociale nel-
la Repubblica Democratica Tedesca. 

Ciò malgrado, nella prospettiva di una possibile neutra-
lizzazione della Germania orientale e della concessione di 

                                                 
139 Cfr. ivi, tr. it., pp. 273 s.: «Nel caso che noi riconosciamo i fatti e ne 

traiamo le conseguenze accennate, e facciamo questo non in modo 
frammentario, ma per principio, le possibilità di pace aumenteranno 
straordinariamente. Invece, le nostre pretese e richieste attuali sono fatali, 
per la pace. Così, aumenta la paura della follia e della forza militare tede-
sca. Chi non si accontenta di quello che ha, è, agli occhi di tutti, un nemi-
co della pace, e lo è davvero. Se però una Germania diversa divenisse 
realtà indubitabile, non solo noi tedeschi federali acquisteremmo maggio-
re libertà, ma sparirebbe la ragione dell’inimicizia verso la Germania, e la 
pace in Europa sarebbe assicurata. [...] Si dice ancora: anche la realtà della 
volontà russa, che non concede la riunificazione e dichiara non modifi-
cabile la linea Oder-Neisse, è solo la realtà di una volontà. Questa volon-
tà, come noi chiediamo, potrebbe mutare nei russi, con un esame accura-
to. L’importante è non cedere. Arriveranno a convincersi, se noi rima-
niamo irremovibili. Ma la differenza è determinante: i russi vogliono 
mantenere i confini, noi vogliamo modificarli. Essi vogliono conservare 
ciò che hanno, noi ottenere ciò che non abbiamo. Ma, nella situazione 
mondiale attuale, la pace esige il riconoscimento dello status quo. Il man-
cato riconoscimento è, come tale, una minaccia per la pace. Quando si 
dice che la pace in Europa potrà esistere soltanto quando sarà avvenuta 
la riunificazione, questa richiesta come tale è contraria alla pace». 
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libere elezioni nel suo territorio, Jaspers riteneva che 
l’esistenza di un altro stato sul territorio della Germania bi-
smarckiana e la permanenza del confine non avrebbero si-
gnificato «più nulla»: il contatto tra tedeschi sarebbe stato 
ristabilito e i cittadini tedesco-orientali sarebbero tornati ad 
essere responsabili del loro futuro politico. Per quanto ri-
guardava i problemi economici che indubbiamente si sareb-
bero verificati in una simile situazione, Jaspers prevedeva la 
loro sormontabilità, soprattutto se la Repubblica Federale si 
fosse impegnata a fornire degli aiuti. Tuttavia, questa propo-
sta era ancora vincolata dalla logica del do ut des, ovvero dalla 
richiesta di un preliminare mutamento in senso liberale della 
politica interna della Germania orientale e da una preliminare 
neutralizzazione della sua minaccia in politica estera. 

La posizione politica di Jaspers di fronte alla situazione 
tedesca registrò un significativo mutamento, con aspetti an-
cora una volta fortemente innovativi rispetto alla politica 
del tempo, alla metà degli Sessanta. 

Nel libro Wohin treibt die Bundesrepublik?, pubblicato 
all’inizio del 1966, Jaspers fissava nuovamente quelle che 
dovevano essere le premesse per una politica di pace. Il 
primo punto restava il riconoscimento della linea Oder-
Neisse. Il secondo punto, invece, segnava una decisa rottu-
ra rispetto al pensiero precedente: 

 
La posizione particolare della zona d’occupazione sovietica è 

definitiva finché la Russia lo vuole. La Repubblica Democratica 
Tedesca è uno degli stati satelliti e rimarrà tale, finché esistono gli 
altri stati satelliti140. 

 
In questo passo Jaspers perveniva a due nuove conside-

razioni. In primo luogo, riconosceva l’impossibilità per i 
paesi occidentali di modificare la realtà della Germania o-
rientale. La rinuncia a qualsiasi speranza di poter intervenire 
anche solo indirettamente sulla politica dei paesi del Patto 
di Varsavia era sicuramente legata agli avvenimenti succes-

                                                 
140 Ivi, tr. it., p. 268. 
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sivi al 1960: la costruzione del muro di Berlino nel 1961 e la 
crisi missilistica di Cuba nell’anno successivo. 

In secondo luogo, cadeva la distinzione posta dal filoso-
fo nel 1960 tra la Germania orientale e gli altri paesi del 
blocco sovietico: ormai Repubblica Democratica Tedesca 
era considerata un contraente di pari rango in quanto stato 
a tutti gli effetti, al pari degli altri stati-satellite dell’URSS. 
Conseguentemente, Jaspers rinunciava alla consuetudine 
ufficiale di Bonn e dei suoi alleati occidentali di non parlare 
mai di “Repubblica Democratica Tedesca” oppure, laddove 
fosse impossibile non utilizzarla, di far precedere a questa 
definizione la precisazione die sogenannte (“la cosiddetta”), 
che stava peraltro a indicare polemicamente non tanto 
l’usurpazione dell’attributo di democraticità quanto, piutto-
sto, l’usurpazione di “tedesco”. 

Nessun mutamento politico, né interno né esterno, era 
possibile nella Germania orientale finché sarebbe perdurato 
il sistema degli stati-satellite, ovvero finché sarebbe perdu-
rata la “guerra fredda”, che la “distensione” aveva ulterior-
mente “raffreddato” (allontanando lo spettro di una “guerra 
calda”) ma certo non interrotto. Poiché il potere 
dell’Unione Sovietica – pari solo a quello degli Stati Uniti e 
sotto alcuni aspetti superiore – si basava principalmente sul 
sistema degli stati-satellite, la realistica constatazione di Ja-
spers indicava che nessuna trasformazione sarebbe stata di 
fatto possibile sino al crollo del regime comunista russo e 
alla completa dissoluzione dell’URSS. 

Cionondimeno, lo stesso Jaspers non escludeva altre 
possibilità: per mezzo dalla massima “distensione” che po-
tesse essere raggiunta nei rapporti tra Est e Ovest, cessata la 
potenziale minaccia costituita dalla Germania occidentale 
che permetteva di giustificare la presenza delle truppe so-
vietiche nell’Europa orientale, sarebbe infatti potuto arriva-
re il momento in cui l’abbandono del sistema degli stati-
satellite si sarebbe rivelato vantaggioso per la stessa Unione 
Sovietica: secondo il filosofo, infatti, l’URSS, persuasa della 
spontanea lealtà degli stati socialisti nei suoi confronti, a-
vrebbe potuto aprirsi politicamente all’Occidente democra-
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tico e capitalista per far fronte al pericolo costituito «dalla 
Cina totalitaria ed imperialistica»141. 

La rivalità tra Cina e Unione Sovietica costituisce, d’altro 
canto, un motivo costante delle riflessioni jaspersiane: nel 
1966 il filosofo di Basilea giunse a pensare che, qualora la 
Cina non avesse avviato una trasformazione politica interna 
o perlomeno rinunciato all’aggressività in politica estera, 
Stati Uniti e Unione Sovietica potessero e, anzi, dovessero 
accordarsi per un isolamento economico del gigante asiati-
co al fine di ostacolare i suoi piani di armamento nucleare. 
Come ultima ratio, Jaspers non escludeva che USA e URSS 
potessero persino ricorrere a un attacco preventivo contro 
gli stabilimenti di fabbricazione, prima che la potenza mili-
tare cinese fosse stata tanto grande da dover escludere un 
simile pericolosissimo intervento142. 

Forse più che l’Unione Sovietica, infatti, la Cina rappre-
sentava in quegli anni il volto terroristico dei regimi comuni-
sti, se pensiamo ai risultati catastrofici della politica economi-
ca del “grande balzo in avanti” o all’operazione di polizia po-
litica e rafforzamento dell’esercito in cui si risolse la cosiddet-
ta “rivoluzione culturale”. Negli corso degli anni Sessanta, 
inoltre, la Cina si era notevolmente distaccata dall’URSS, lan-
ciando il motto della lotta all’imperialismo di entrambe le su-
perpotenze e sottolineando la propria ostilità al processo di 
“destalinizzazione” avviato da Nikita Chruščëv143. 

Pur senza infirmare i punti forti della propria riflessione, 
Jaspers era perciò tacitamente giunto una revisione del rifiu-
to del concetto di “coesistenza pacifica” con l’Unione So-
vietica da lui stesso espresso e sviluppato nel libro sulla 
bomba atomica144. Autocritica che fu evidentemente in-

                                                 
141 Ivi, tr. it., pp. 269 s. 
142 Ivi, tr. it., pp. 271 s. 
143Si veda a questo proposito la critica espressa in particolare da Paul 

Merten, Gewaltakt zum Heile aller. Karl Jaspers philosophiert über Bonn und das 
atomare Gleichgewicht, in «Die Weltwoche», 20 maggio 1966. 

144 Cfr. AZM, tr. it., pp. 162-165: «Libertà e totalitarismo si escludono 
nei loro principi. [...] Ma poiché ambedue, di fronte alle conseguenze del-
la bomba atomica, non vogliono farsi la guerra l’un l’altro, trovano la 
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fluenzata dal citato processo interno di “destalinizzazione” 
avviato da Chruščëv, nonché da un mutamento della situa-
zione geopolitica che solo quale anno prima era stato dallo 
stesso Jaspers ritenuto assai poco probabile145. 

In questa nuova visione, impossibile era soltanto la coe-
sistenza con un impero totalitario e non più con il sistema 
economico socialista tout court. Scriveva infatti: 

 
Dobbiamo distinguere tra uno stato terroristico e totalitario, 

come era sotto Stalin e Hitler, ed un ordinamento comunista del-
lo stato e della vita, questa forma di vita degli stati orientali, che 
dobbiamo rispettare come dato di fatto; non dobbiamo dare al-

                                                                                       
“coesistenza” come il minimo di un ordine universale pacifico. Pura coe-
sistenza, che, sopprimendo ogni contatto, sopprima anche ogni lotta, 
può sussistere solo con un radicale isolamento. [...] Basta solo riflettere a 
tale coesistenza di due territori isolati, per vedere che essa è impossibile. 
[...] Ma se la coesistenza non è radicale, c’è la cooperazione e poi, in caso di 
contrasto, la lotta. Ché lo scambio come tale è già l’inizio di una incipiente 
cooperazione o di una incipiente lotta. [...] La “coesistenza politica” è 
un’idea con cui oggi il mondo inganna se stesso. [...] Con la formula della 
coesistenza, l’una parte nasconde la sua effettiva volontà di conquistare 
definitivamente il mondo con la forza, l’altra parte la sua volontà di conqui-
stare il mondo con il convincimento ideale. [...] La disposizione alla coesi-
stenza (come unica possibilità presente di pace) cela un’attesa che tutt’e due 
le parti nutrono di fronte al decorso degli eventi. Il totalitarismo aspetta, 
conforme al pensiero marxistico, il necessario sfacelo interno del mondo 
capitalistico. Il mondo libero invece che il totalitarismo, contraddicendo 
l’essenza originaria dell’uomo, si debba necessariamente temperare e dissi-
pare nel corso delle generazioni; l’innata libertà dell’uomo lo spezzerà. [...] 
Ma quest’attesa è divenuta incerta da ambedue le parti. Vacilla sempre, se-
condo gli avvenimenti del giorno. In conseguenza, la lotta – ancor senza 
che si giunga alla guerra mondiale – ha luogo in modo tale, che ambedue le 
parti vorrebbero proteggersi contro il pericolo proveniente dall’altra, acce-
lerando così l’atteso sviluppo. Questa lotta senza guerra, e tuttavia con lo 
sguardo costantemente rivolto alla guerra, viene condotta solo in parte con 
i vecchissimi metodi della politica. [...] Poiché tutt’e due le grandi potenze, 
finora, non vogliono la guerra che sarebbe la rovina di tutti, la situazione di 
massima tensione oggi ancora viene tenuta lontana. Ma sarebbe 
un’illusione credere che la coesistenza, nel suo senso limitato e poco veri-
tiero, possa essere una situazione durevole». 

145 Cfr. Klaus Piper, Karl Jaspers. Ehfahrungen aus verlegerischer Zusammen-
arbeit, in Id. e H. Saner (a cura di), Erinnerungen an Karl Jaspers, cit., p. 189. 
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cun aiuto a rivoluzioni e non possiamo nemmeno desiderare di 
favorirle146. 

 
A dispetto della realtà in cui, soprattutto dopo la nomina 

di Leonid Brèžnev a segretario generale del PCUS nel 1964, 
le tendenze liberalizzatrici nell’Europa orientale erano re-
presse piuttosto che tollerate o stimolate, Jaspers vedeva 
allora in atto la possibilità di una liberalizzazione del sistema 
degli stati-satellite e una moderazione del carattere totalita-
rio del sistema politico sovietico147. Nel giugno 1966, in 
un’intervista rilasciata ad Armin Eichholz, Jaspers affermò 
pure – forse con maggior ragione – di intravvedere una len-
ta trasformazione nella coscienza politica della popolazione 
tedesco-orientale: 

 
La volontà a sostegno della riunificazione sembra divenire 

sempre più debole, poiché è ormai riconosciuta come irreale. Cre-
sce, invece, la volontà a sostegno di una liberalizzazione la più 
ampia possibile148. 

 
Tornando alla questione della riunificazione, infatti, il fi-

losofo di Basilea osservava: 

                                                 
146 WB, tr. it., pp. 270 s. Cfr. AZM, tr. it., p. 167: «È stata una promes-

sa sleale del partito repubblicano, per la prima elezione di Eisenhower, 
superare il containment di Truman con un rolling back. Questo irresponsabile 
incoraggiamento per gli stati satelliti portò alla crudele delusione del popolo 
ungherese in ribellione, quando udì le parole di Eisenhower: Non abbiamo 
incoraggiato alla rivolta gli Ungheresi». Sulla posizione di Jaspers di fronte 
alla rivolta ungherese del 1956 si veda il suo Vorwort al libro di Melvin J. 
Lasky, Die ungarische Revolution, Berlin, Colloquium Verlag, 1958. Si vedano 
inoltre i riferimenti nella corrispondenza tra Jaspers e Arendt (BwAJ, pp. 
340 ss.). Si confronti anche il contributo della stessa Hannah Arendt, Totali-
tarian Imperialism: Reflections on the Hungarian Revolution (in «The Journal of 
Politics», XX, 1958, n. 1, pp. 5-43), che Jaspers utilizzò nel proprio semina-
rio all’Università di Basilea nell’inverno 1958-1959 (Karl Jaspers a Hannah 
Arendt, 31 dicembre 1958, in BwAJ, p. 396). 

147 Karl Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik? Ein Gespräch mit Fritz René 
Allemann (1966), in Id., Provokationen. Gespräche und Interviews, cit., pp. 208 s. 

148 Id., Wie kommen Sie zu Ihrem Urteil, Herr Professor? Ein Interview von 
Armin Eichholz, in Id., Provokationen. Reden und Interviews, cit., p. 178. 
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Perché soffrono i tedeschi orientali e non quelli occidentali? Il 

destino è condizionato dalla geografia. Questa ingiustizia, come 
tante ingiustizie al mondo, non può venir completamente elimina-
ta, ma forse attenuata. I tedeschi occidentali, anziché accampare 
l’inutile pretesa della riunificazione, devono piuttosto chiedersi 
come sia possibile attualmente aiutare i tedeschi orientali, e farlo. 
La trattative svolte secondo i sistemi di una scaltra diplomazia, il 
trattare secondo il principio del do ut des, il tener segreto quello 
che, dopo tutto, si è disposti a dare, l’iniziare da richieste massi-
mali, tutto questo non può portare a nessun risultato nella deci-
sione dei problemi fondamentali149. 

 
Karl Jaspers inaugurava così una netta critica alla “poli-

tica di forza” avviata sotto il governo di Konrad Adenauer 
e allo stesso tempo un’implicita autocritica di alcune posi-
zioni sostenute nel libro del 1960, anticipando nuovamente 
alcune linee della futura Ostpolitik di Willy Brandt150. 

Infatti, Jaspers non solo ribadiva la rinuncia alla Wieder-
ver-einigung, ma rifiutava ormai esplicitamente anche la poli-
tica del do ut des, che ancora nel 1960 aveva caratterizzato il 
suo pensiero in relazione al riconoscimento diplomatico 
della Repubblica Democratica Tedesca. 

Osservava ancora il filosofo di Basilea, che ci permet-
tiamo di citare piuttosto ampiamente: 

 

                                                 
149 WB, tr. it., p. 269. 
150 La presa d’atto del fallimento della “politica di forza” fu messa a 

fuoco nel congresso della SPD del 1966 in un discorso programmatico di 
Helmut Schmidt, allora capo del gruppo parlamentare socialdemocratico: 
«Più la struttura di questi stati (del mondo libero) è democratica, più i 
loro capi dipendono dall’opinione pubblica. Questo significa oggi che 
essi dipendono da un’opinione pubblica che attualmente nutre un inte-
resse assai tiepido per la riunificazione della Germania. Dipendono da 
un’opinione pubblica per cui da molto tempo, a dir poco, la paura dei 
rischi legati a un cambiamento dello statu quo in Europa è stata più forte 
del desiderio di vedere di nuovo unita la Germania. In altre parole, la 
politica di forza è stata, definitivamente e inequivocabilmente, un falli-
mento» (in «Tatsachen-Argumente», 1966, n. 205, p. 10). 
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La politica attuale della Repubblica Federale influisce negati-
vamente sul livello di vita dei tedeschi orientali e sulla possibile 
liberalizzazione della loro situazione. [...] Dobbiamo aiutare eco-
nomicamente la Germania Est, perché arrivi al maggior benessere 
possibile, nonostante il regime comunista che ostacola la produ-
zione. Si dice: così non si fa altro che rafforzare il regime di Ul-
bricht. È vero, ma dobbiamo accettare questo rafforzamento per-
ché senza di esso, non si può arrivare a un livello di vita più alto 
per i tedeschi orientali [...]. È inutile servirsi della politica attuale, 
dei rapporti economici con la zona est, come mezzo coattivo 
contro Ulbricht. La politica attuale non fa altro che far dipendere 
la Repubblica Democratica Tedesca interamente dalla Russia con 
il suo conseguente sfruttamento da parte russa. [...] Ma la politica 
della Repubblica Federale vuole l’irraggiungibile riunificazione, 
una chimera; non vuole un aiuto reale per i tedeschi orientali. […] 

Collaborare alla liberalizzazione possibile, nei limiti in cui lo si 
può fare indirettamente nella situazione degli stati satelliti. Le 
condizioni nella Germania Est sono molto peggiori che non in 
Polonia o in Cecoslovacchia. [...] Nella Germania Est è come sot-
to il nazismo, in Polonia e in Cecoslovacchia no. La costellazione 
potrebbe cambiare, per mezzo della politica della Repubblica Fe-
derale, anche se questa politica non è facilmente prevedibile. Però 
non possiamo intervenire direttamente nelle condizioni interne 
della Repubblica Democratica. Non possiamo pretendere una po-
litica liberale, da parte loro. Devono crearsela da loro stessi, senza 
richieste e interventi occidentali151. 

 
Nell’appendice di Wohin treibt die Bundesrepublik? dedicata 

alla situazione politica interna della Repubblica Federale 
precedente e successiva alle elezioni del novembre 1965, 
Jaspers esprimeva perciò la speranza di un possibile gover-
no a guida socialdemocratica che sostituisse Ludwig Er-
hard: una delle principali motivazioni era che un governo 
della SPD sarebbe stato favorevole «a una limitazione del 
bilancio dell’Esercito Federale che, nel quadro della situa-
zione di fatto, date le condizioni pericolose, è già sufficien-
temente forte»152. Il filosofo dichiarava dunque che una ve-

                                                 
151 WB, tr. it., pp. 269 s. 
152 Ivi, tr. it., p. 307. 



 - 78 -

ra distensione delle relazioni con l’Est sarebbe stata possibi-
le soltanto se si fosse posto un freno al continuo potenzia-
mento della Bundeswehr: oltre a creare un problema per la 
vita politica interna della Repubblica Federale, essendo or-
mai divenuto l’esercito più forte d’Europa nell’ambito degli 
armamenti convenzionali153, il potenziamento dell’esercito 
tedesco-occidentale – nonostante le rassicurazioni ufficiali – 
non poteva far altro che fomentare i timori orientali di una 
rinascente aggressività bellicista della Germania154. 

Da questo ragionamento avrebbero dovuto derivare, se-
condo l’opinione di Jaspers, due conseguenze, le quali a lo-
ro volta avrebbero potuto influenzare l’atteggiamento 
dell’Unione Sovietica nei confronti degli stati-satellite. 

Anzitutto, la definitiva rinuncia alla “dottrina Hallstein” 
– «impedimento, creato da noi stessi, alla nostra politica at-
tiva», derivato da «un pensiero giuridico astratto, che non 
modifica assolutamente nulla, nella realtà, ma impedisce di 
attuare cambiamenti possibili e desiderabili» – e in suo luo-
go il rafforzamento dei «rapporti economici, culturali ed 
amichevoli» con tutti gli stati socialisti. In secondo luogo, 
Jaspers poneva il quesito del riconoscimento ufficiale della 
Repubblica Democratica Tedesca. Poiché esso non poteva 
ormai più essere fatto dipendere da un impossibile disanco-
ramento di quello stato dal fronte degli stati socialisti, il ri-
conoscimento diplomatico doveva essere legato a richiesta 
di minore entità, ovvero alla distruzione del muro che divi-
deva la città di Berlino e del ferreo sistema di confine che 
separava le due Germanie. 

                                                 
153 Sui problemi creati dalla Bundeswehr e sulle allarmanti dichiarazioni o 

richieste che talvolta apparivano a nome delle più alte cariche delle gerar-
chie militari si veda la polemica panoramica offerta da E. Collotti, Storia 
delle due Germanie, cit., pp. 262-282. Per la critica di Jaspers alle deleterie 
tendenze latenti nell’Esercito federale e per una panoramica sui compiti 
che il filosofo affidava alle forze armate cfr. WB, tr. it., pp. 231-246; si 
veda inoltre la sua breve corrispondenza del 1961 con il generale Adolf 
Heusinger, membro del Military Committee della NATO, pubblicata in K. 
Jaspers, Lebensfragen der deutschen Politik, cit., pp. 309-315. 

154 AK, pp. 96 s., 106. 
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Diversamente da quella della Wiedervereinigung, questa e-
ra, una richiesta sulle cui premesse un cambiamento di rotta 
della politica della Repubblica Federale avrebbe potuto in-
fluire notevolmente. Una politica estera della Germania oc-
cidentale in accordo con una nuova politica dell’Occidente 
nel suo complesso avrebbe infatti potuto indurre l’Unione 
Sovietica a non dovere più temere un rolling back, ovvero 
un’aggressiva avanzata del sistema liberaldemocratico nella 
propria sfera d’influenza; essa avrebbe inoltre potuto con-
vincere gli stati confinanti che non ci fosse più da temere 
un revanscismo tedesco. 

Fornendo il proprio sostegno economico, la Repubblica 
Federale avrebbe peraltro potuto influire positivamente sul-
la situazione economico-sociale della Germania orientale, 
limitando così la portata dei motivi che spingevano la sua 
popolazione alla fuga e favorendo «una certa liberalizzazio-
ne», sul modello polacco: in questa nuova situazione il mu-
ro e la cortina di filo spinato non avrebbero più avuto la 
propria ragion d’essere e sarebbe stato possibile ai due stati 
tedeschi concedere reciprocamente un libero passaggio da 
una parte all’altra155. 

Nella concreta realtà dei fatti, il reciproco riconoscimento 
diplomatico tra Repubblica Federale di Germania e Repub-
blica Democratica Tedesca sarebbe avvenuto con il cosiddet-
to Grundlagenvertrag sottoscritto a Berlino-est il 21 dicembre 
1972 dal ministro tedesco-occidentale Egon Bahr e dal segre-
tario di stato tedesco-orientale Michael Kohl, senza che vi 
fosse da parte della Repubblica Federale la richiesta di qual-
che concessione. Cionondimeno, è indubbio che il trattato 
abbia dato avvio a una fase di distensione tra le due Germa-
nie e che abbia effettivamente reso possibile la sottoscrizione 
di accordi sul transito delle persone tra i due stati156. 
 
 

                                                 
155 WB, tr. it., pp. 271-273. 
156 Cfr. W. Weidenfeld e K.-R. Korte, Handbuch zur deutschen Einheit, 

1949-1989-1999, cit., pp. 420 ss. 
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8. “Il filosofo e il tiranno”: un dialogo interrotto 
 
A proposito della Ostpolitik jaspersiana, vale la pena di 

soffermarsi sullo scambio di “lettere aperte” avvenuto tra il 
filosofo e il presidente tedesco-orientale Walter Ulbricht nel 
1966: un episodio che rammenta l’infruttuoso scambio epi-
stolare avvenuto nel 1957 tra Bertrand Russell, Nikita 
Chruščëv e Dwight Eisenhower157. 

Come il precedente libro d’argomento politico158, anche 
Wohin treibt die Bundesrepublik? sollevò un vespaio di polemi-
che e fu generalmente frainteso nella sua intenzione di dar 
luogo a una riflessione critica volta alla proposta di soluzioni 
e non di essere una critica meramente distruttiva che dichia-
rasse la morte della democrazia nella Repubblica Federale: 
Jaspers – che scrisse addirittura un ponderoso libro di rispo-
sta alle critiche – fu accusato da alcuni di aver offerto “armi 
spirituali” al nemico regime della Repubblica Democratica 
Tedesca e alle forze comuniste interne, da altri di dare nuo-
vamente fiato alla critica che negli anni Venti aveva soffocato 
la giovane democrazia di Weimar permettendo così l’ascesa 
dei favori verso i movimenti di estrema destra159. 

                                                 
157 Cfr. Luigi Cortesi, Storia e catastrofe. Sul sistema mondiale di sterminio, 

Roma, manifestolibri, 2004 (ed. or. Napoli, Liguori, 1984), pp. 245-247. 
158 Cfr. infra pp. 79-97. 
159 Per un’analisi delle critiche jaspersiane alla Repubblica Federale si 

veda R. Kadereit, Jaspers und die Bundesrepublik Deutschland, cit., cap. 3. Per 
le critiche e i pochi apprezzamenti rivolti a Jaspers si vedano Wohin treibt 
die Bundesrepublik? Von Karl Jaspers, in «Der Spiegel», 25 aprile 1966; Wohin 
treibt die Bundesrepublik? Von Karl Jaspers, in «Kieler Nachrichten», 6 
gennaio 1967; Fritz René Allemann, Karl Jaspers und die Bundesrepublik, in 
«Merkur», n. 223 (1966), pp. 976-983; Rudolf Augstein, Lieber Spiegel-
Leser!, in «Der Spiegel», XX (1966), n. 17, p. 3; Rüdiger Altmann, Deutsche 
Depressionen. Zu Karl Jaspers’ Buch “Wohin treibt die Bundesrepublik?”, in 
«Stuttgarter Zeitung», 11 giugno 1966, p. 3; Achim von Börries, Wohin 
treibt die Bundesrepublik, in Hans Saner (a cura di), Karl Jaspers in der Diskus-
sion, München, Piper, 1973, pp. 436-446; Margherita von Brentano, Be-
trachtungen eines Unpolitischen, in «Der Monat», XVIII (1966), n. 214, pp. 
79-84; H. Buchheim, Die Kritik aus Unlust. Eine Warnung vor unpolitischem 
Denken und antipolitischen Affekten, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 14 
agosto 1963, p. 9; H. Cysarz, Ja und Nein zu Karl Jaspers’ «Wohin treibt die 
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Per quanto riguardava la prima accusa, è indubbio che 
Walter Ulbricht avesse espresso pubblicamente il proprio 
apprezzamento per il libro di Jaspers, come l’organo di 
stampa ufficiale della Repubblica Democratica Tedesca ri-
cordò ripetutamente160. È però altresì vero che nella stessa 
Germania orientale la circolazione del libro era stata vietata. 

Un dialogo a distanza tra il filosofo e Walter Ulbricht si 
aprì tuttavia soltanto in seguito a un articolo di Jaspers appar-
so sul settimanale «Welt am Sonntag» l’8 maggio 1966161. Qui 
il filosofo di Basilea prendeva in esame la proposta di riallac-
ciare il dialogo pantedesco inviata dalla SED al congresso 
della SPD in corso a Dortmund nei primi giorni di febbraio. 

Nonostante le critiche rivolte al coevo indirizzo politico 
della SPD e al suo appiattimento pressoché completo alla 
politica della CDU, Ulbricht offriva ai socialdemocratici te-
desco-occidentali la possibilità di organizzare degli incontri 
tra rappresentanti dei due partiti (non, quindi, dei due stati) 
per avere un confronto di opinioni intorno alla “questione 
tedesca”162. In realtà, come dichiarò più tardi lo stesso Wal-
ter Ulbricht, questa mossa della Repubblica Democratica 
Tedesca – tentando di riallacciare i rapporti tra i “partiti o-
perai” – mirava anzitutto a impedire un accordo tra social-

                                                                                       
(a cura di), Karl Jaspers Today. Philosophy at the Threshold of the Future, 
Lanham, University Press of America, 1988, pp. 239-256; Kurt Sonthei-
mer, Einführung zur Neuausgabe, in Karl Jaspers, Wohin treibt die Bundesre-
publik?, München, Piper, 1988. 

160 Walter Ulbricht, Brief an Karl Jaspers vom 1. Juni, in «Neues Deu-
tschland», 1966, n. 157 (10 giugno), p. 3; in «Frankfurter Allgemeine Zei-
tung», 1966, n. 136 (15 giugno), p. 3; poi in AK, p. 152: «Salutiamo il fatto 
che Lei e con Lei molti altri intellettuali abbiano alzato la voce in tono di 
ammonimento, svelando gli sviluppi pericolosi e combattendo per i diritti e 
gli interessi del popolo». Cfr. anche «Neues Deutschland», 1966, n. 158, p. 
1 (articolo di Manfred Buhr); «Neues Deutschland», 1966, n. 162, p. 6 (arti-
colo di Bruno Apitz); «Neues Deutschland», 1966, n. 163, p. 4 (articolo a 
firma di vari intellettuali della Repubblica Democratica Tedesca). 

161 Karl Jaspers, Eine Chance wird vertan, in «Welt am Sonntag», XX 
(1966), n. 19 (8 maggio), p. 3; poi in AK, pp. 151 ss. 

162 Cfr. Gisela Oberländer (a cura di), Dokumente zur Deutschlandpolitik, 
serie IV, vol. 12/1, Frankfurt a.M., Metzner, 1981, pp. 176 ss. 
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democratici e cristiano-democratici per la formazione di un 
governo di coalizione della Repubblica Federale. 

Pur rifiutando le accuse, per la prima volta la SPD sem-
brò interessata a non respingere a priori le proposte della 
SED e il 18 marzo avanzò a una controproposta, chieden-
do di indire nelle due parti della Germania pubbliche di-
scussioni con la partecipazione dei sindacati e dei partiti 
rappresentati nei parlamenti dei due stati163: se la SED aves-
se chiuso le porte, essa avrebbe reso evidente agli occhi di 
tutti che sua la proposta era soltanto una manovra strategi-
ca; se, invece, la stessa SED avesse accettato, essa avrebbe 
dovuto assumersi il rischio del possibile effetto destabiliz-
zante dei colloqui. 

La risposta non si fece attendere: il 25 marzo, la SED 
accolse in parte quest’ultima proposta, offrendosi di orga-
nizzare un dibattito con la sola SPD presso Karl-Marx-
Stadt (Chemnitz) e chiedendo che un analogo dibattito si 
potesse successivamente svolgere a Essen, nel cuore del ba-
cino industriale della Ruhr164. Tali condizioni furono tutta-
via ritenute inaccettabili dalla SPD, che rispose il 15 aprile: 
il dialogo avrebbe dovuto essere aperto a tutte le forze poli-
tiche, altrimenti non se ne sarebbe fatto nulla165. La porta 
non era ancora chiusa del tutto, ma ormai il vento comin-
ciava a non essere più favorevole. 

Difficile è stabilire quale parte – se quella occidentale o 
quella orientale – abbia contribuito maggiormente a rendere 
impossibile questo primo concreto contatto tra le due 
Germanie, che nella Repubblica Federale era stato salutato 
con favore da poco più di sei cittadini su dieci (78% tra gli 
elettori della SPD, 76% tra quelli della FDP e 59% tra quelli 
della CDU)166. Dopo il fallimento dell’iniziativa, nel luglio 
1966 un sondaggio rilevò che il 41% dei cittadini tedesco-
occidentali attribuiva la responsabilità del fallimento alla 
                                                 

163 Cfr. ivi, pp. 355 ss. 
164 Cfr. ivi, pp. 392-402. 
165 Cfr. ivi, pp. 474 ss. 
166 Jahrbuch der öffentlichen Meinung, 1965-1967, Allensbach, Institut für 

Demoskopie, 1967, p. 397. 
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parte orientale, mentre solo il 24% riteneva che le colpe 
dovessero essere ripartite167. 

Da parte occidentale, le resistenze provennero compren-
sibilmente anzitutto dai cristiano-democratici. La CDU, dopo 
un primo momento di sorpresa, escogitò il modo per far 
naufragare l’iniziativa, sollevando – tramite i propri esponenti 
più autorevoli – un turbolento vespaio di polemiche, cui la 
SPD non fu capace di fare fronte: il 9 maggio, in un’intervista 
a «Der Spiegel», il ministro federale della Giustizia Richard 
Jaeger (CSU) pronunciò la parola finale, dichiarando che – 
essendo Ulbricht responsabile dell’ordine di sparare lungo il 
«muro della vergogna di Berlino» e delle uccisioni che ne e-
rano conseguite, allo stesso modo in cui Hitler era responsa-
bile degli assassinî del “Terzo Reich” – sarebbe stato impos-
sibile non arrestarlo per omicidio plurimo qualora avesse 
messo piede nella Germania occidentale, negando con vari 
argomento la possibilità di una temporanea messa in mora 
dell’ordinamento giuridico168. 

Anziché opporsi a questa manovra, la SPD cercò di tro-
vare una formula giuridica che esonerasse gli esponenti del-
la SED da un’eventuale arresto, confermando implicita-
mente il giudizio di principio secondo il quale si trattava di 
assassini. L’autentico movente di queste polemiche fu, ad 
ogni modo, inequivocabilmente espresso dal presidente del 
Bundestag Eugen Gerstenmaier: «Se fosse lecito che un as-
sassino entrasse nella Repubblica Federale senza essere ar-
restato dalla Procura di stato, ciò equivarrebbe [...] al rico-
noscimento come governo sovrano del regime privo di qua-
lificazione giuridica di Pankow»169. Nonostante queste sec-
che parole, il 23 giugno lo stesso Bundestag approvò 
all’unanimità una legge che permettesse la messa in mora 
temporanea dell’ordinamento giuridico, ma – date le pessi-
me premesse – il 29 dello stesso mese la SED annunciò che 
era impossibile consentire al progettato scambio di oratori. 

                                                 
167 Ivi, p. 400. 
168 Cfr. Interview an Richard Jaeger, in «Der Spiegel», 9 maggio 1966, p. 24. 
169 «Der Spiegel», 09 maggio 1966, p. 30. 
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Dalla parte orientale, peraltro, Ulbricht aveva davvero 
fatto poco per non irritare i socialdemocratici: il 21 aprile 
Berlino-est festeggiò con grandi celebrazioni il ventesimo 
anniversario della fusione forzata tra SPD e KPD nella zona 
di occupazione sovietica, fusione che – secondo le parole 
dello stesso Ulbricht – «ha dato e dà tuttora alla classe ope-
raia la forza per guidare la formazione di un nuovo ordine e 
per portare a compimento la missione nazionale»170. In quella 
stessa occasione, inoltre, il leader della Repubblica Democrati-
ca Tedesca mostrò senza reticenze le proprie intenzioni: o-
stacolare la formazione della Große Koalition attraverso la co-
struzione di un “fronte proletario” transnazionale171. 

Prima che l’intera vicenda si avviasse verso il fallimento, 
il giorno precedente l’intervista a Jaeger, come già si è ac-
cennato, Jaspers espresse il proprio pensiero sul «Welt am 
Sonntag» con un articolo intitolato Eine Chance wird vertan. 

Il filosofo guardava con favore all’idea di colloqui pubbli-
ci tra SED e SPD, ponendo una distinzione tra comunismo 
come ordinamento economico e come totalitarismo politico, 
e soprattutto rigettando con fermezza la questione sorta in-
torno alle uccisioni presso il muro di Berlino. La pretesa a-
vanzata dalla Repubblica Federale di poter procedere 
all’arresto degli esponenti della SED e del presidente della 
Repubblica Democratica Tedesca costituiva un ostacolo in-
sormontabile per la concretizzazione del progetto di dialogo: 

 
Giudicare chiunque dia o esegua l’ordine di sparare come un 

criminale significa solo: l’Est deve capitolare incondizionatamen-
te. [...] Con argomentazioni interminabili, cliché e genericità si di-
strugge il piano ancor prima che esso cominci ad essere messo in 
pratica. Quale straordinaria occasione per un comune confronto 
pubblico tra Est e Ovest viene gettata alle ortiche!172 

 

                                                 
170 Walter Ulbricht, Der Weg zum künftigen Vaterland der Deutschen, Berlin 

(Ost), 1966, p. 9. 
171 Ivi, pp. 19 ss. 
172 K. Jaspers, Eine Chance wird wertan, cit, pp. 151 ss. 
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Il 1° giugno Ulbricht decise di cogliere l’occasione offerta 
dalla polemica aperta da Jaspers scrivendo una lunga lettera 
indirizzata al filosofo (ricevuta il giorno 7), poi pubblicata 
sulle pagine dell’organo di stampa ufficiale della SED «Neues 
Deutschland» il 10 dello stesso mese (e quindi riedita su vari 
giornali della Repubblica Federale nei giorni successivi). 

Nonostante la distanza che innegabilmente li separava, 
nella lettera Ulbricht si riconosceva con Jaspers nella preoc-
cupazione «di non lasciare nulla di intentato per garantire la 
pace in Germania e per la Germania» e insieme al filosofo 
sosteneva di sperare nella possibilità di un dialogo che po-
tesse «influire favorevolmente sul clima dei rapporti tra i 
due stati tedeschi» e scongiurare nuove guerre: un timore 
che, a parere del presidente della Repubblica Democratica 
Tedesca, era giustificato dall’imminente voto sui Notstandge-
setze 173. Tra i vari motivi di preoccupazione, Ulbricht sotto-
lineava il proprio disappunto di fronte alle condizioni rite-
nute imprescindibili da parte occidentale perché potesse a-
ver luogo anche solo un contatto tra SED e SPD. Soprat-

                                                 
173 La discussione sulle “leggi d’emergenza” fu lanciata una prima volta 

già nel 1958 dal ministro federale Gerhard Schröder, che qualificò lo stato 
d’emergenza come “tempo dell’esecutivo”, attirando contro di sé le critiche 
di chi vi vedeva una preoccupante somiglianza con l’articolo 48 della costi-
tuzione di Weimar e con i decreti d’emergenza del 28 febbraio 1933. Se-
condo i promotori, le leggi dovevano, al contrario, evitare che gli ordina-
menti democratici potessero essere piegati a un uso strumentale come era 
accaduto nel 1933. La discussione fu rilanciata una seconda e una terza vol-
ta nel 1960 e nel 1963, ma tornò a essere realmente attuale soltanto in vista 
della formazione della Große Koalition, la quale prometteva la maggioranza di 
due terzi necessaria per modificare la costituzione. I Notstandgesetze furono 
quindi approvati dal Bundestag il 30 maggio 1968, nonostante l’opposizione 
dei liberali e di cinquantatré socialdemocratici e malgrado le vivaci proteste 
della cosiddetta “opposizione extraparlamentare” (APO). All’approvazione 
contribuì sicuramente la recente dichiarazione in cui USA, Regno Unito e 
Francia si dicevano disposte a rinunciare ai residui diritti sulla Germania 
occidentale, liberandosi definitivamente delle responsabilità di cui si erano 
fatti carico nel 1945. Cfr. Boris Spernol, Notstand der Demokratie. Der Protest 
gegen die Notstandsgesetze und die Frage der NS-Vergangenheit, Essen, Klartext 
Verlag, 2008. Sulla critica jaspersiana alle “leggi d’emergenza” si veda WB, 
tr. it., pp. 152-189; cfr. inoltre R. Kadereit, Karl Jaspers und die Bundesrepublik 
Deutschland, cit., pp. 171-177. 
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tutto, Ulbricht contestava – non senza ragione – che da 
parte tedesco-occidentale si volesse portare immediatamen-
te la discussione sul piano delle questioni di ordine politico-
militare, quando tali questioni potevano essere discusse solo 
da una conferenza intergovernativa, la quale implicava il rico-
noscimento diplomatico della Repubblica Democratica Tede-
sca, in vista del quale gli incontri tra SED e SPD avrebbero 
dovuto soltanto preparare un terreno favorevole174. 

Di fronte alla verbosa lettera di Ulbricht, che sottolinea-
va più volte il proprio accordo con Karl Jaspers, il filosofo 
si dovette indubbiamente trovare in una situazione di imba-
razzo. Con una lettera pubblicata sul giornale cittadino di 
Basilea, Jaspers si limitò quindi a ringraziare Ulbricht per 
l’attenzione che gli era stata concessa e per aver giustamen-
te messo in rilievo la divergenza della loro mete politiche e 
dei loro punti di vista. Come osservatore politico, aggiunse, 
egli riteneva di non doversi lasciare coinvolgere nell’attualità 
politica, né nel ruolo di conduttore né come strumento175. 

Si trattò di una risposta che a molti apparve evasiva: più 
voci nella Germania orientale si alzarono per contestare a 
Jaspers la contraddizione di essersi pubblicamente espresso 
in favore del dialogo tra le due Germanie e di essersi poi, 
invece, sottratto al dialogo quando era stato egli stesso 
chiamato a parteciparvi. Allo stesso modo, da parte occi-
dentale, il quotidiano «Die Welt», per esempio, osservò che 
«Jaspers sostiene tanto lo scambio di oratori tra SPD e SED 
quanto poco è disposto a partecipare egli stesso a un dialo-
go pantedesco con Ulbricht»176. 

La risposta del filosofo a queste critiche giunse il 1° lu-
glio sulle pagine del settimanale «Die Zeit». Jaspers giustifi-
cò il proprio silenzio sostenendo – non a torto – che le ri-
sposte alle domande di Ulbricht erano state già ampiamente 
argomentate nei propri libri e interventi precedenti, soprat-
                                                 

174 W. Ulbricht, Brief an Karl Jaspers vom 1. Juni 1966, cit., pp. 152-158. 
175 Karl Jaspers, Die Antwort Karl Jaspers’ an Ulbricht, in «Basler Nach-

richten aus der Schweiz und für die Schweiz», 1966, n. 122 (12 giugno), 
p. 1; poi in AK, pp. 158 s. 

176 «Die Welt», 11 giugno 1966; poi citato in AK, p. 158. 



 - 88 -

tutto nel recente Wohin treibt die Bundesrepublik?. Osservò i-
noltre il filosofo: 

 
Il regime totalitario della Germania orientale, nei confronti del 

quale mi pongo come avversario, mi vorrebbe trasformare in un 
proprio alleato mutando il senso delle mie diagnosi e delle mie 
proposte, che – nella coscienza di essere un cittadino della Re-
pubblica Federale – fondo e presento anche nel suo interesse 
come nell’interesse della umanità occidentale177. 

 
Il nucleo centrale della risposta era, cionondimeno, un al-

tro. Jaspers era convinto che solo un dibattito veramente 
pubblico e aperto ai cittadini di entrambe le Germanie potes-
se portare qualche risultato positivo; al contrario, lunghi di-
battiti sui giornali, come quello importantissimo che aveva 
avuto luogo nel 1965 sulle pagine dello stesso «Die Zeit», o 
scambi epistolari tra intellettuali e uomini politici non pote-
vano portare a nulla, se non a proclamare per l’ennesima vol-
ta le consuete affermazioni propagandistiche (di cui, infatti, è 
infarcita la lettera di Ulbricht). Scriveva il filosofo di Basilea: 

 
L’iniziativa dei colloqui tra SPD e SED era del tutto sorpren-

dente, ma solo per quanto riguarda un singolo punto determinan-
te. I colloqui dovevano essere ascoltati in televisione dall’insieme 
della popolazione tedesca dell’Est e dell’Ovest. Dovevano essere 
divulgati illimitatamente sulla stampa di entrambi i Paesi. Non 
dovevano essere un singolo evento sensazionale, ma ripetersi 
continuamente e alternativamente in città della Repubblica Fede-
rale e della RDT178. 

 
Colloqui tra Est e Ovest si tenevano da lungo tempo in 

piccoli circoli, ma – poco pubblicizzati e già in partenza o-
rientati in maniera tendenziosa – essi finivano per risolversi 
nei soliti conflitti ideologici. A parere di Jaspers, il fallimen-
to di questi incontri era dunque dovuto all’assenza di un 

                                                 
177 Karl Jaspers, Kein Deutscher Dialog, in «Die Zeit», 1966, n. 21 (1° 

luglio), p. 3; poi in AK, p. 164. 
178 AK, p. 159. 
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«terzo attore»: l’osservazione critica da parte della popola-
zione, ossia quella che oggi è generalmente chiamata “opi-
nione pubblica”. L’eccezionalità della offerta inizialmente 
avanzata da Ulbricht – della cui buona fede, tuttavia, era 
lecito dubitare – risiedeva infatti nella sua pubblicità: 

 
Ulbricht voleva esplicitamente colloqui che preparassero 

un’atmosfera. La discussione pubblica potrebbe contribuire a 
un’oggettivazione degli atteggiamenti. Successive trattative po-
trebbero essere promosse attraverso di essa. Questo reciproco 
dialogo non dovrebbe essere già un negoziato. Questi ultimi, in-
fatti, possono aver luogo soltanto tra i due governi: queste sono 
le sue parole. Secondo il loro senso (ma non certo nel senso pen-
sato da Ulbricht) questi colloqui potevano essere così interpretati: 
gli oratori non devono essere gli stessi delegati per le trattative. 
Essi sono incaricati soltanto di parlare oggettivamente dei pro-
blemi, sotto ogni loro aspetto. Devono soffermarsi sui dati di fat-
to, esaminarli nel loro significato e darne una valutazione. Non 
devono presentare alla controparte argomenti abilmente strumen-
talizzati per un determinato scopo, ma mostrarsi disposti a un 
comune impegno per la verità di fronte all’intera popolazione, 
affinché essa possa conoscere i pro e i contro e perciò divenire 
più indipendente nel proprio giudizio, anziché essere indottrinata 
con la propaganda e con altri più forti metodi179. 

 
Le speranze di Jaspers erano tuttavia state deluse ancor 

prima che si arrivasse al punto decisivo. Entrambe le parti 
avevano esitato, si erano rimproverate vicendevolmente di 
non volere in realtà alcun dialogo oppure di volerlo soltanto 
per lanciare accuse; solo Brandt aveva coraggiosamente 
creduto nella possibilità che, invece, i colloqui potessero 
portare qualche buon frutto. L’Ovest non aveva stretto con 
entrambe le mani la mano che veniva tesa da Est; 
quest’ultimo, d’altro canto, aveva ostacolato lo sviluppo 
della propria stessa iniziativa con violente accuse contro 
l’Ovest e con l’insistenza su minime questioni di carattere 
tecnico, tessendo un sottile inganno cui la controparte non 

                                                 
179 Ivi, p. 160. 
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era riuscita a sottrarsi. In conclusione, era divenuto chiaro 
che entrambe le parti, per differenti ragioni, avevano paura 
di confrontarsi in pubblico e senza limitazioni180. 

La parola definitiva dall’Est giunse a metà giugno, poco 
prima che anche l’Ovest chiudesse le porte181. D’altro can-
to, la parola “fine” non giunse da Pankow, bensì – come 
annunciarono le agenzie di stampa il 16 giugno – diretta-
mente dall’Unione Sovietica: Roma locuta, causa finita. 

Concludeva amaramente Jaspers: 
 
Qualcosa che sembrava offrire possibilità tanto grandi è 

scomparso un’altra volta con rapidità e senza lasciare traccia. 
Pubblicamente Ulbricht è divenuto vittima della propria propo-
sta, che egli medesimo non aveva compreso. Ora tutta la faccenda 
è oggetto di scherno. Noi stessi non possiamo trattenere un sorri-
so melanconico guardando alle utopiche speranze che si erano a 
noi presentate in principio182. 

 
Il pensiero di Jaspers era stato indubbiamente acuto e 

lungimirante, prefigurando con oltre vent’anni d’anticipo 
l’idea della glasnost lanciata da Mikhail Gorbačëv. Altrettanto 
indubbiamente, come avrebbe di lì a poco dimostrato la cri-
si cecoslovacca, esso sopravvalutò ancora una volta la liber-
tà di movimento dei paesi dell’Est europeo rispetto 
all’Unione Sovietica e la possibilità di una loro liberalizza-
zione interna. 

La glasnost di Gorbačëv avrebbe rapidamente condotto al 
crollo dell’intero sistema sovietico e allo scivolamento del 
potere fuori dalle mani dello stesso presidente. Per il mo-
mento qualsiasi apertura liberalizzatrice negli stati-satellite 

                                                 
180 Ivi, pp. 162 ss. 
181 Invero, già il 4 giugno i delegati della SPD nuovamente riuniti a 

Dortmund avevano chiuso le porte con una risoluzione contraddittoria: 
«Wir Sozialdemokraten werden die offene Auseinandersetzung mit der 
kommunistischen Einheitspartei der Zone fortsetzen […] Für eine Zu-
sammenarbeit fehlen alle Voraussetzungen; für Volksfrontmanöver sind 
die deutschen Sozialdemokraten nicht zu haben» (G. Oberländer - a cura 
di -, Dokumente zur Deutschlandpolitik, serie IV, vol. 12/1, cit., p. 852). 

182 K. Jaspers, Kein Deutscher Dialog, cit., p. 166. 
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dell’URSS doveva attendere di essere soffocata dai carri 
armati del Patto di Varsavia oppure soffocare se stessa pri-
ma che quelli potessero intervenire. 
 
 
9. La reazione critica e la storia di un dibattito 
 

Nelle ultime pagine di Freiheit und Wiedervereinigung Ja-
spers confessava che il pensiero da lui espresso sulla riunifi-
cazione tedesca non era «affatto nuovo»: non solo egli stes-
so si era già sinteticamente pronunciato nello stesso modo 
nel libro sulla bomba atomica del 1958183, ma dichiarazioni 
pubbliche concordanti si trovavano, per esempio, nel rap-
porto del Congress for Cultural Freedom dell’estate 1960 in cui 
avevano parlato i giornalisti François Bondy e Klaus Har-
pprecht (chiamato in futuro a redigere i discorsi del cancel-
liere Brandt) e il filosofo Theodor Litt184. Benché Jaspers 
non lo citasse apertamente, come abbiamo visto, il fonda-
mentale principio della priorità della libertà democratica 
sull’unità nazionale era stato chiaramente formulato già di-
versi anni prima da Ludwig Dehio185. 

Ma soprattutto, ricordava il filosofo, fin dal 1958 era 
possibile registrare dichiarazioni pubbliche sia da parte del 
cancelliere Adenauer sia, persino, da parte del suo ministro 
Franz Josef Strauss, campione dell’anticomunismo, che ap-
parentemente non si allontanavano molto dalle tesi da lui 
espresse186. Strauss, per esempio, aveva dichiarato di fronte 
al Bundestag: 

                                                 
183 Cfr. supra p. 20. 
184 FW, tr. it., pp. 143 s. 
185 Cfr. supra pp. 18-20. 
186 Adenauer aveva affermato: «Mi sta a cuore che giungiamo finalmen-

te al risultato che i diciassette milioni di tedeschi dietro la cortina di ferro 
possano vivere come vogliono. Per questo penso che non dovremmo 
coniderare tutta questa questione soltanto da un punto di vista nazionale 
o nazionalistico, o sotto l’aspetto della sfera di potenza, ma partendo dal-
la considerazione che là diciassette milioni di tedeschi vengono costretti a 
un modo di vivere e di pensare che essi non vogliono» (citato in FW, tr. 
it., pp. 143 s.) Nelle sue memorie, Adenauer scrisse di aver interrogato 
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È dunque veramente la riunificazione che in primo luogo ci agi-

ta, ci tormenta, ci opprime e ci sprona? In verità non è tanto la riu-
nificazione nel senso della ricostruzione dell’unità statale tedesca; 
quel che ci sta piuttosto a cuore è il ristabilimento di condizioni 
democratiche e consone alla dignità umana in quel territorio187. 

 
Cionondimeno, non solo la riunificazione, ma anche 

problemi quali il riconoscimento della linea Oder-Neisse o 
la messa in questione della “dottrina Hallstein”, erano nella 
Germania federale un vero e proprio tabù, come dimostra il 
putiferio di reazioni indignate scatenato dalle interviste e 
dagli articoli di Jaspers nel 1960. A questa pubblica tempe-
sta si aggiunse «un fiume di lettere» private e “lettere aper-
te” indirizzate al filosofo, che in parte si dichiaravano in ac-
cordo con il suo pensiero188, ma che in larga parte gli svela-

                                                                                       
l’ambasciatore sovietico Andrej Smirnov durante un incontro avvenuto il 
7 marzo 1958 circa la disponibilità dell’URSS alla concessione di uno 
status neutrale alla Germania orientale, sull’esempio austriaco, la quale 
avrebbe di fatto sancito la rinuncia alla riunificazione (Konrad Adenauer, 
Erinnerungen. 1955-1959, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1967, p. 
379). Secondo il biografo di Adenauer, quest’ultimo avrebbe chiesto 
all’ambasciatore sovietico di non diffondere in alcun modo i contenuti 
del colloquio, poiché rischiava di «essere preso a sassate» da tutti i suoi 
concittadini (Hans-Peter Schwarz, Adenauer. Der Staatsmann 1952-1967, 
Stuttgart, DVA, 1991, p. 427). 

187 Citato in FW, tr. it., pp. 143 s. Il capogruppo della CDU-CSU al 
Bundestag Heinrich Krone, personalmente vicino al cancelliere Adenauer, 
nel febbraio 1959 aveva anche dichiarato: «I due processi (riunificazione 
e riconquista della libertà nella Germania centrale) forse non devono ob-
bligatoriamente procedere in maniera parallela. Se a noi bastasse, si sa-
rebbe già molto guadagnato rendendo nuovamente possibile un libero 
respiro per la gente della zona sovietica» (citato in François Herzog von 
Larochefoucauld, Karl Jaspers. Der Bodenlose, in «Der Spiegel», n. 36, 31 
agosto 1960, p. 45). 

188 Una scelta delle lettere di apprezzamento apparse sulla «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung» del 31 agosto 1960 si trova in L’opinione di Jaspers 
sull’unificazione tedesca, ne «Il Federalista», II, 1960, n. 5, pp. 302 s. Secon-
do l’anonimo commentatore, da queste attestazioni bisognava dedurre 
che «l’opinione pubblica è dunque ben diversa dagli ambienti ufficiali» e 
che «ciò dimostra che il nazionalismo tedesco non è una malattia eredita-
ria che riappare fatalmente nei cittadini a ogni generazione, ma è qualco-
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vano invece «una realtà che credeva passata» e che doveva 
destare preoccupazione: 

 
Le voci del delirio e della volgarità, correnti nel gergo 

dell’epoca hitleriana, mi hanno allarmato. Chiudere gli occhi di 
fronte a questo fenomeno non mi è sembrato lecito dopo ciò che 
è accaduto. La follia sussiste anche quando Hitler e il nazionalso-
cialismo vengono respinti con le parole più recise, ma subito do-
po, si manifesta una maniera di pensare analoga, anzi identica. Il 
nazionalsocialismo non tornerà, ma la medesima calamità prende 
altre forme189. 

 
Il confronto pubblico sulle tesi di Jaspers raggiunse toni 

tali che il corrispondente da Bonn della «Basler Nationalzei-
tung» scrisse con una punta d’ironia: «Neppure Chruščëv 
era ancora riuscito a suscitare una tale dimostrazione di uni-
tà»190. La censura sul filosofo di Basilea giunse da ogni par-
te: «uomo con il complesso di Bismarck», «lapsus politici di 
un filosofo», «si tacuisset, philosophus mansisses», per cita-
re solo le espressioni più eleganti191. Il dibattito ebbe una 

                                                                                       
sa che viene deliberatamente imposto dall’alto, da coloro che devono 
giustificare il proprio potere e non hanno altra formula che quella nazio-
nale per giustificarlo […]». Similmente è stato affermato che Jaspers ab-
bia dato «forma intellettuale» alla convinzione della maggioranza dei cit-
tadini tedesco-occidentali: cfr. Roman Luckscheiters, Zur Diskussion über 
die deutsche Teilung in der 50er und 60er Jahre, in Gerd Langguth (a cura di), 
Die Intellektuellen und die nationale Frage, Frankfurt a.M., Campus Verlag, 
1997, p. 167. 

189 FW, tr. it., pp. 144 s. Analogamente, nel 1966 la pubblicazione di 
Wohin treibt die Bundesrepublik? fu accompagnata da un gran numero di 
lettere private colme di disprezzo e di insulti verso l’autore, ora conserva-
te in DLA, AJ, fd. 9, fs. “Schmähbriefe”. 

190 Der Stich ins Wespennest, in «Basler National-Zeitung», n. 375. 
191 Cfr. Herbert Auhofer, Karl Jaspers und die Wiedervereinigung, in «Politi-

sche Studien», XI, 1960, n. 128, p. 785. Tra i moltissimi interventi critici 
si vedano F. von Larochefoucauld, Karl Jaspers. Der Bodenlose, cit., pp. 44-
53; Jaspers darf träumen, in «Der Spiegel», 1960 n. 50 (7 dicembre); Rudolf 
Augstein, Eugen Kogon, Heinz Zahrnt e Thilo Koch, Diskussion um Jas-
pers’ Thesen zur deutschen Einheit (Dokumentation der Nordschau-Sendung vom 
20. August 1960), in R. Augstein e G. Grass, Deutschland, einig Vaterland?, 
cit., pp. 31-47; Hans Buchheim, Die Kritik aus Unlust. Eine Warnung vor 
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tale risonanza che, ancora cinque più tardi, il rettore della 
Freie Universität di Berlino Hans-Joachim Lieber rigettò la 
richiesta degli studenti che volevano invitare Jaspers a par-
lare presso l’università in occasione del ventesimo anniver-
sario della fine del conflitto mondiale192. 

Dall’altra parte, in alcune lettere private, Jaspers trovò la 
solidarietà, tra gli altri, del celebre Premio Nobel per la fisi-
ca Max Born, che l’aveva invece criticato sulla questione 
della bomba atomica193, e dello scrittore e saggista Erwin 

                                                                                       
unpolitischem Denken und antipolitischen Affekten, in «Frankfurter Allgemeine 
Zeitung», 14 agosto 1963, p. 9; Heinrich Herzfeld, Freiheit und Wiederverei-
nigung. Zu den Thesen von Karl Jaspers, in «Die deutsche Universitäts-
Zeitung», XVI, 1961, n. 1, pp. 17-20; Hans-Joachim Hummel, Einheit und 
Freiheit, in «Die deutsche Universitäts-Zeitung», XVI, 1961, n. 1, pp. 20-
22; Daniel Jens [Rudolf Agustein], Da tritt der Philosoph herein, in «Der 
Spiegel», n. 34, 17 agosto 1960; Wilhelm Mommsen, Karl Jaspers und die 
Wiedervereinigung, in «Politische Studien», XI, 1960, n. 128, pp. 781 ss.; 
Georg Mende, Die programmatische Staatsraterklärung und das Deutschlandbild 
von Karl Jaspers, in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», IX, 1961, n. 2, 
pp. 133-149; Benno Reifenberg, Stifter fruchtbarer Unruhe, in «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung», n. 188, 13 agosto 1960, p. 1. Per una sintesi dei 
commenti più significativi e almeno in parte positivi sui quotidiani della 
Repubblica Federale (Anton Böhm per il «Rheinischer Merkur», Karl 
Silex per il «Der Tagesspiegel», Benno Reifenberg per la «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung») si veda H. Auhofer, Karl Jaspers und die Wiedervereini-
gung, cit., pp. 785-791. Altri interventi (sui giornali svizzeri «Neue Zür-
cher Zeitung», «Tages-Anzeiger», «Die Tat», e sulle testate tedesco-
occidentali «Frankfurter Rundschau» e «Frankfurter Allgemeine Zei-
tung») sono citati in Karl Jaspers und die deutsche Selbstbesinnung, in «Zeit-
schriften-Spiegel», settembre 1960, pp. 566 s., e in Thilo Koch, Der Streit 
um Jaspers. Was die Krikiter des Philosophen übersehen haben, in «Die Zeit», 18 
agosto 1960. 

192 Jens Hager, Die Rebellen von Berlin. Studentenpolitik an der Freien Univer-
sität, Köln-Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1967, p. 69. 

193 DLA, AJ, doc. 75.10444/3, Max Born a Karl Jaspers, 15 settembre 
1960: «Stimato signor Jaspers, il rumoroso rifiuto che hanno incontrato 
le sue dichiarazioni sulla riunificazione mi risultano difficilmente com-
prensibili. […] Se il governo di Bonn è onestamente interessato a una 
federazione europea, allora, come Lei scrive, la riunificazione delle due 
parti non è necessaria, posto che la Germania orientale riceva un gover-
no che rispetti la libertà e i diritti umani; [la riunificazione sarebbe] persi-
no un ostacolo, poiché una Germania unificata sarebbe una potenza 
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Wickert, da poco divenuto direttore del gabinetto degli Af-
fari esteri a Bonn194. 

L’intervento critico certamente più importante, espres-
sione del pressoché unanime rifiuto delle tesi jaspersiane 
sulla riunificazione da parte della classe politica della Re-
pubblica Federale, è quello che apparve sulla terza pagina 
del settimanale «Die Zeit» il 7 ottobre 1960, in cui sotto il 
titolo editoriale Haben die Deutschen das Recht auf Einheit ver-
wirkt? («I tedeschi hanno perso il diritto all’unità?») erano 
riuniti il lunghissimo articolo di Paul Sethe e quelli più brevi 
di Johann Baptist Gradl, Adolf Arndt ed Erich Mende195. 

Per primo, Paul Sethe, tra i più famosi giornalisti della 
Repubblica Federale, già collaboratore della «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung» e ora degli amburghesi «Die Zeit» e 
«Stern», giudicava provocatoriamente istruttive le afferma-
zioni di Jaspers, giacché avevano il merito di mettere in luce 
come la discussione pubblica intorno alla riunificazione 
stesse perdendo in quegli anni sempre più terreno. Ma ap-
punto contro questa silenziosa tendenza alla relativizzazio-
ne del problema della Wiedervereinigung, Sethe riteneva di do-
vere rifiutare in toto le affermazioni del filosofo di Basilea. 

Se i tedeschi avevano perso il diritto all’unità statale, si 
domandava Sethe sulla base di un’errata comprensione delle 
tesi jaspersiane, perché non avevano allora anche perso in-
sieme il diritto alla libertà? Gli inglesi, chiedeva il giornalista 
con un paragone spiazzante, avevano forse perso il loro «di-
ritto all’autodeterminazione» a causa dei bagni di sangue at-
tuati da Cromwell in Irlanda? I dodici anni di governo di 
Hitler (la Shoah non è neppure ricordata), in qualsiasi caso, 
non potevano cancellare il «diritto all’unità», poiché – scri-
veva Sethe – «il popolo tedesco esiste da lunghi secoli ed 
esisterà ancora per lungo tempo». La volontà di unità na-

                                                                                       
troppo grande, impossibile all’interno di una bilanciata unione degli stati 
europei». 

194 DLA, AJ, doc. 75.15182, Erwin Wickert a Karl Jaspers, 20 agosto 1960. 
195 Haben die Deutschen das Recht auf Einheit verwirkt? – Paul Sethe, Adolf 

Arndt, Johann B. Gradl und Erich Mende antworten Karl Jaspers, in «Die Zeit», 
XV (1960), n. 41, p. 3. 



 - 96 -

zionale che aveva trovato parziale realizzazione nell’opera 
di Bismarck non era nulla di «definitivo e che sia vincolan-
te»: «il ferro e il sangue» erano passati, mentre la «volontà di 
unità» dei tedeschi in un solo stato poteva essere rintraccia-
ta nella storia di un intero millennio, da Enrico l’Uccellatore 
sino a Maria Teresa d’Austria! Concludeva perciò Sethe: 

 
La rappresentazione di Jaspers, in cui i due stati parziali tede-

schi e liberi potrebbero tranquillamente vivere l’uno accanto 
all’altro in una nuova Europa unificata, è un grave pericolo, non 
solo per i tedeschi, bensì anche per la stessa Europa. Se questa 
rappresentazione trovasse realizzazione, se fosse accolta 
nell’animo dei potenti, allora bisognerebbe aver timore della nuo-
va Europa. Così non si può costruire, se si comincia con la divi-
sione a metà di un popolo, e contro la sua volontà! Dall’istante 
della sua nascita, in questi corpi scorrerebbe veleno196. 

 
Tuttavia, è opportuno ricordare che per Jaspers il «diritto 

all’unità» della Germania cessava di esistere in primo luogo 
non già a causa delle sue responsabilità nel passato conflitto 
mondiale, bensì in quanto potenziale fattore scatenante di 
una nuova guerra planetaria, la quale – se pure non avesse 
portato all’ecatombe nucleare in cui non sarebbero potuti e-
sistere né vincitori né vinti – avrebbe cionondimeno sicura-
mente condotto al definitivo tramonto della libertà, qualsiasi 
fosse la potenza vincitrice: «l’affermazione che la mancata 
riunificazione costituisce un pericolo per la pace – avrebbe 
scritto il filosofo nel 1966 – può significare soltanto questo: 
la Repubblica Federale mette in pericolo la pace»197. 

Sulla stessa pagina del settimanale, anche Johann B. 
Gradl, parlamentare berlinese della CDU, poi dal 1965 mi-
nistro per gli Espulsi e per gli Affari pantedeschi nel secon-
do governo Erhard198, benché con toni più morbidi, si tro-
                                                 

196 Paul Sethe, Haben die Deutschen das Recht auf Einheit verwirkt?, cit. Di 
Sethe si veda anche Öffnung nach Osten. Weltpolitische Realitäten zwischen 
Bonn, Paris und Moskau, Frankfurt a.M., Scheffler, 1966. 

197 WB, tr. it., p. 264. 
198 Johann Baptist Gradl (1904-1988) fu membro del Kuratorium Unteil-

bares Deutschland dal 1954 e dal 1973 al 1987 fece parte del suo comitato 
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vava a dover rigettare le tesi politiche di Jaspers: la libertà di 
una Germania orientale neutrale sarebbe stata una «libertà 
amputata» e, ad ogni modo, una «soluzione austriaca» sa-
rebbe stata ancor meno probabile della riunificazione, poi-
ché qualora l’Unione Sovietica avesse mutato il proprio at-
teggiamento, essa si sarebbe immediatamente resa conto 
che «la concessione della libertà interna […] corrisponde al 
riscatto della concreta volontà di un’unità pantedesca». In 
questo caso, il rigetto delle tesi di Jaspers faceva ricorso a 
presunti motivi di Realpolitik: 

 
La pretesa tedesca dell’unità in un solo stato è troppo essen-

ziale e un ideale troppo radicato nella storia tedesca perché la vo-
lontà pantedesca possa essere annullata sotto la condizione della 
libertà. L’Unione Sovietica è intelligente a sufficienza per non far-
si a questo proposito alcuna illusione199. 

 
Un dato positivo della posizione di Gradl era comunque 

lo sforzo di non esercitare una critica meramente distruttiva 
e di proporre, senza fermarsi a una semplice ripetizione del-
la dottrina ufficiale ormai divenuta inattuale, una via alter-
nativa a quella proposta da Jaspers, ovvero il ristabilimento 
dell’unità tedesca entro un sistema di sicurezza centroeuro-
peo che tenesse anche conto dell’interesse sovietico. 

Più sintetico fu il commento di Erich Mende, parlamen-
tare della FDP, poi vicecancelliere e ministro per gli Affari 

                                                                                       
esecutivo; dal 1957 al 1965 fu anche vicepresidente della commissione 
parlamentare “per le questioni pantedesche e berlinesi”. Le sue 
pubblicazioni attestano l’insistente impegno sulla questione dell’unità 
tedesca: Wege zur Wiedervereinigung (1956), Gibt es noch Wege zur Wiederverei-
nigung (1959), Im Interesse der Einheit (1971), Für deutsche Einheit: Zeugnisse 
und Engagements (1975), Mut zur Einheit (1984), Deutschland als Aufgabe 
(1986). Su di lui si vedano Klaus Gotto, Johannes Baptist Gradl (1904-
1988), in Jürgen Aretz, Rudolf Morsey e Anton Rauscher (a cura di), Zeit-
geschichte in Lebensbildern aus den Deutschen Katholizismus des 19. und 20. Jahr-
hunderts, Mainz, Aschendorff, 1997, vol. 8; Ulrich Mohr, Politische Auffas-
sungen und deutschlandpolitisches Wirken Johann Baptist Gradls, Frankfurt a.M.-
New York-Bern-Wien, Peter Lang, 2000. 

199 Johannes B. Gradl, Die Rechnung des Kremls. Freiheit ohne Einheit ist illu-
sorisch, in «Die Zeit», XV, 1960, n. 41, p. 3. 
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pantedeschi nei due governi di Erhard fino all’ottobre 
1966200, secondo il quale l’applicazione delle proposte ja-
spersiane avrebbe avuto nel lungo periodo due gravi conse-
guenze: in primo luogo, l’abbandono di Berlino-ovest al 
dominio comunista, poiché il suo mantenimento nella divi-
sione era impossibile nel lungo termine; in secondo luogo, 
chiunque si fosse reso fautore della rinuncia alla riunifica-
zione si sarebbe dovuto confrontare con il fatto che, presto 
o tardi, la volontà popolare in favore dell’“unità nazionale” 
si sarebbe ripresentata nella Germania orientale, sotto il se-
gno comunista, consegnando così anche la parte occidenta-
le alla tirannia sovietica. 

Implicitamente, perciò, pensando in base ai presupposti 
ideali posti dal filosofo di Basilea, Mende riteneva che 
l’aspirazione all’unità fosse di fatto più forte di quella alla 
libertà. Se dunque si voleva realmente la libertà anche per la 
Germania orientale, non rimaneva che una scelta: insistere 
sulla riunificazione. 

Degno di nota è anche il passo conclusivo dell’intervento 
di Mende, giacché esso si riallacciava in maniera esplicita a 
una concezione dell’unità europea e degli stati nazionali, 
quella impersonata dal generale de Gaulle, che era del tutto in 
contrasto con quella maturata ed espressa da Karl Jaspers: 

 
L’affermazione secondo cui lo stato nazionale tedesco del 

XIX secolo non avrebbe più alcun senso nel XX e per cui, di 
conseguenza, sarebbe insensato propagandare l’unità tedesca è 
smentita dal contemporaneo sviluppo europeo. Nel quadro del 
comune lavoro europeo, nel frattempo, il presidente francese de 
Gaulle e con lui anche altri hanno compreso che l’Europa può 
nascere solo come confederazione delle patrie. Perciò la patria 

                                                 
200 Erich Mende (1916-1998), giurista, dopo aver militato nella FDP a 

partire dal 1946 e aver raggiunto nel suo seno i più alti incarichi, rico-
prendo anche il ruolo di vicecancelliere e di ministro nei governi guidati 
da Ludwig Erhard, nell’ottobre 1970 decise di passare alla CDU in pole-
mica con la Ostpolitik appoggiata dal suo partito e dal ministro Walter 
Scheel. Su di lui si veda Franz Walter, Erich Mende. Der Liberale aus dem 
Schützengraben, in «Der Spiegel online», 17 giugno 2007. 
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tedesca indivisa è un primo passo indispensabile per l’Europa in-
divisa201. 

 
Infine, in quanto futuri alfieri della Ostpolitik, la voce più in-

teressante è sicuramente quella dei socialdemocratici, che fu 
affidata ad Adolf Arndt, il cosiddetto Kronjurist del partito202. 

Il suo intervento era significativamente intitolato Politi-
sche Freiheit ist nicht teilbar («La libertà politica non è divisibi-
le»). Nel valutare questa presa di posizione bisogna tenere 
conto che per tutti gli anni Cinquanta e ancora fino agli ini-
zi dei Sessanta la SPD fu il partito – escludendo i piccoli 
partiti di destra e la già distinta posizione del borgomastro 
berlinese Willy Brandt, del presidente Erich Ollenhauer e 
del suo vice Herbert Wehner – che più insistette sulla ri-
vendicazione dell’“unità tedesca” e che maggiormente con-
testò il processo di integrazione occidentale ed europea del-
la Germania occidentale come primo fattore che allontana-
va la prospettiva della riunificazione203. 

Secondo Arndt, le tesi politiche di Jaspers erano basate 
su una montagna di contraddizioni, prima fra tutte la dop-
pia asserzione secondo cui, da una parte, lo stato tedesco 
fondato da Bismarck aveva avuto fine nel 1945 e, dall’altra 

                                                 
201 Erich Mende, Entspannung durch Einheit, in «Die Zeit», 1960, n. 41, p. 3. 
202 Adolf Arndt (1904-1974), nato a Königsberg, giurista e collaborato-

re negli anni Trenta del conte Helldorf, capo della polizia di Berlino. Nel 
1943 Arndt fu messo ai lavori forzati per l’Organisation Todt per via delle 
sue origini in parte ebraiche, ma nel gennaio 1945 – di fronte all’avanzata 
delle truppe sovietiche – riuscì a fuggire con la famiglia dalla Slesia verso 
ovest. Dal 1945 fu membro della SPD e nelle file di questo partito sedet-
te ininterrottamente nel Bundestag dal 1949 al 1969; alla fine degli anni 
Cinquanta fu tra gli uomini che parteciparono alla stesura del Godesberger 
Program, ossia alla dichiarazione del 1959 con cui la SPD ripudiava 
l’insegnamento marxista. Su di lui si veda Dieter Gosewinkel, Adolf Arndt 
– Die Wiederbegründung des Rechtsstaats aus dem Geist der Sozialdemokratie 
(1945-1961), Bonn, Dietz, 1991. 

203 Cfr. E. Collotti, Storia delle due Germanie, cit., pp. 440 ss.; W. Lipgens, 
L’integrazione europea, cit., pp. 110 ss. La principale opera di riferimento è 
indubbiamente quella di Rudolf Hrbek, Die SPD-Deutschland und Europa. 
Die Haltung der Sozialdemokratie zum Verhältnis von Deutschland-Politik und 
West-Integration (1945-1957), Bonn, Europa-Union Verlag, 1972. 
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parte, la Repubblica Federale doveva ancora mettersi in lu-
ce come un nuovo stato. Ribatteva, infatti, Arndt: 

 
Su cosa si dovrebbe basare la più piccola speranza che il tota-

litarismo orientale […] liberi quanto prima i tedeschi che stanno 
ad est della cortina di ferro dal suo potere, concedendo la libertà 
politica, se costoro formano un proprio stato orientale e se i tede-
schi a ovest della cortina di ferro non si sentono più in solidarietà 
e corresponsabili per loro? Si tratterebbe ancora di libertà politica, 
se ai tedeschi che stanno ad est della cortina di ferro venisse im-
posto per statuto internazionale uno stato di costrizione? La liber-
tà politica è dunque divisibile, tanto da poter essere separata dalla 
decisione di questa popolazione di volere o meno formare uno 
stato separato?204 

 
Agli occhi del giurista della SPD, Jaspers non dava nes-

suna risposta a questi interrogativi. Perciò, svelata 
l’inconsistenza delle tesi jaspersiane in positivo, restava sol-
tanto una tesi in negativo: la polemica contro la Germania 
in se stessa come stato e come nazione. 

Pur valutando favorevolmente alcune riflessioni di Ja-
spers o almeno le motivazioni che ne stavano alla base, 
Arndt riteneva che il riconoscimento della «divisione artifi-
ciale» della Germania non potesse in alcun modo portare 
verso la pace, come invece sosteneva il filosofo: 

 
La libertà politica che è qui in questione ha come condizione 

la pace. Una doppia statalità della Germania metterebbe noi e i 
nostri vicini continuamente in discordia: nessuna pace, nessuna 
libertà. Non ci si può immaginare degli stati. Uno stato si legittima storica-
mente per mezzo della propria indispensabilità per la pace. Bisogna am-
mettere che lo stato tedesco, a causa delle sue insufficienze inter-
ne, ha fatto mancare questa legittimazione. Io vedo il valore della 

                                                 
204 Adolf Arndt, “Politische Freiheit ist nich teilbar”. Die Künstlichkeit der 

Staats-spaltung gefährdet den Frieden, in «Die Zeit», XV, 1960, n. 41, p. 3. 
Una critica di Arndt a Jaspers si trova anche nelle dichiarazioni da lui 
rilasciate al «Sozialdemokratischen Pressedienst» l’11 agosto 1960, poi 
ripubblicata in Günter Holzweißig (a cura di), Dokumente zur Deutschlan-
dpolitik, serie IV, vol. 5, Frankfurt a.M., Metzner, 1973, p. 152. 
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critica di Jaspers, anche se spesso oltrepassa decisamente il segno, nel 
fatto che egli ci metta alla prova: Come possiamo divenire cittadini 
politici e pensanti in una maniera liberale partendo da un popolo 
apolitico e imprigionato dalle emozioni? L’artificialità della divisione 
dello stato, a questo proposito, non potrebbe portare a nulla205. 

 
Considerata la reazione di completo rigetto delle tesi ja-

spersiane nel mondo politico e in gran parte dell’opinione 
pubblica della Repubblica Federale, risulta peraltro ancora 
più curioso – anche se scontato – il rifiuto pervenuto da 
parte della Germania orientale nelle parole del suo uomo di 
gran lunga più rappresentativo, il segretario della SED e 
presidente del Consiglio di stato Walter Ulbricht, che così si 
espresse nella riunione del Comitato centrale tenutasi a Ber-
lino-est tra il 15 e il 17 dicembre 1960: 

 
Gli imperialisti tedesco-occidentali hanno derubricato la riuni-

ficazione pacifica. […] Ma poiché una guerra sarebbe per loro un 
suicidio e poiché nemmeno le altre potenze occidentali hanno 
intenzione di lasciarsi coinvolgere in una simile avventura, i poli-
tici di Bonn – come ha scritto poco tempo fa il filosofo di stato 
Jaspers – giocano sul mantenimento per un lungo periodo di due 
stati tedeschi206. 

 
Ignorando volutamente la reale posizione dei partiti te-

desco-occidentali, Ulbricht usava del tutto strumentalmente 
le affermazioni del «filosofo di corte dello stato di Ade-
nauer»207 per sostenere che a Bonn non vi era più alcuna 
volontà politica di pervenire alla riunificazione e perciò al-
cun interesse per le proposte di soluzione neutralistica che 
erano state più volte avanzate da parte orientale208. 

                                                 
205 Ibidem. 
206 Citato in G. Holzweißig (a cura di), Dokumente zur Deutschlandpolitik, 

serie IV, vol. 5, cit., p. 624. Per la reazione alle tesi di Jaspers nella Germa-
nia orientale si veda anche l’articolo di Georg Kertzscher, Jaspers und die 
nationale Wiedergeburt, in «Neues Deutschland», n. 222, 13 agosto 1960, p. 2. 

207 Così in «Basler National-Zeitung», 2 novembre 1962. 
208 Cfr. supra nota 91. 
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Invero, proprio a partire dal 1960, l’anno in cui Jaspers 
fece scalpore con la sua intervista, la “questione tedesca” si 
ripresentò nel dibattito pubblico con un nuovo aspetto. Se 
per tutto il corso degli anni Cinquanta l’unica prospettiva 
politica era stata quella della “politica di forza”, ormai logo-
ra e stancamente ripetuta, il nuovo clima di “distensione” 
tra le due superpotenze permise l’ingresso di nuovi attori 
sulla scena politica mondiale, tra cui indubbiamente spicca 
– per le questioni europee – la Francia tornata sotto la gui-
da del generale de Gaulle. 

È perciò opportuno chiedersi se esistano dei punti di 
contatto tra la posizione di Jaspers e la visione del presiden-
te francese209. Un’affermazione del filosofo, per esempio, 
richiama in maniera singolare l’idea di una «grande Europa» 
propagandata da Charles de Gaulle. 

Negli auspici del filosofo a metà degli anni Sessanta, in-
fatti, la radicale inversione di rotta nella politica estera e 
conseguentemente nelle grandi linee della politica interna 
della Repubblica Federale avrebbe dovuto porsi sulla strada 
dell’aspirazione «a una comunità di vita spirituale nella 
grande comunità culturale, storicamente esistente, 
dell’Europa, con inclusione degli stati satelliti che sono a-
desso sotto l’occupazione russa»210. L’anno seguente Jaspers 
si espresse in una maniera che sembrava richiamare ancor 
più da vicino l’ideale del presidente francese: 

 
Aggiungo: Potrebbe esserci una trasformazione politica tale 

da trovare un grande regno occidentale, una confederazione 
dall’America alla Russia, una grande unità; ciò non è assolutamen-

                                                 
209 Nella vasta bibliografia sulla politica estera di de Gaulle, con parti-

colare riferimento all’Europa, si vedano Pierre Maillard, De Gaulle et 
l’Europe. Entre la nation et Maastricht, Paris, Tallandier, 1995; Paul Reynaud, 
La politique étrangère du gaullisme, Paris, Julliard, 1964; Daniele Caviglia, De 
Gaulle e il tentativo di spostare l’asse europeo: il piano Fouchet, Cedam, Padova 
2000; Pierre Gerbet, Jean Monnet – Charles de Gaulle, deux conceptions de la 
construction européenne, in Gérard Bossuat e Andreas Wilkens (a cura di), 
Jean Monnet, l’Europe et les chemins de la Paix, Paris, Publications de la Sor-
bonne, 1999. 

210 WB, tr. it., p. 271. 
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te escluso in un lontano futuro. Allora però l’intera questione del-
la divisione non giocherà più alcun ruolo politico211. 

 
Le analogie si fermano tuttavia a questo punto. Jaspers, 

infatti, rifiutava, in maniera esplicita e perentoria la più o 
meno velleitaria politica gaulliana di distacco dalla superpo-
tenza statunitense, non mettendo mai in dubbio l’Alleanza 
atlantica e, anzi, ritenendo necessario un suo rafforzamento 
istituzionale. Allo stesso tempo, in contrasto con l’idea 
gaulliana di un’«Europa delle patrie» di carattere confedera-
le, emergeva sempre più chiaramente nel pensiero di Ja-
spers la richiesta di una più profonda unità politica 
dell’Europa occidentale, che avrebbe scongiurato il pericolo 
di una rinascente aggressività della Germania, mettendo in 
secondo piano il problema della Wiedervereinigung, e che al 
contempo avrebbe costituito all’interno dell’Alleanza atlan-
tica una potenza militare capace di reggere il confronto con 
gli Stati Uniti, riguadagnando una certa autonomia nei suoi 
confronti, benché la protezione ultima dell’Europa avrebbe 
continuato a dipendere dalla superpotenza statunitense, 
come aveva osservato già nel 1960 Altiero Spinelli212. 

L’idea di Jaspers, infatti, superava quella del presidente 
de Gaulle: il filosofo di Basilea – in una possibile prospetti-
va di lungo corso, non come obiettivo immediato – non 
pensava invero a un’Europa «dall’Atlantico agli Urali», bensì 
piuttosto a un’unità dell’Occidente “dal Pacifico agli Urali” 
che abbracciasse gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica; al con-
trario la formula di de Gaulle sembrava voler porre la 
“grande Europa” guidata dalla Francia al fianco degli USA 
e dell’URSS nel ruolo di superpotenza mondiale. Come già 
osservato, inoltre, questa idea per Jaspers non escludeva 
l’altra idea di una più intensa unione dell’Europa occidenta-
le, a sostegno della quale proprio nel libro del 1967 il filoso-
fo esprimeva la necessità di uno stato federale213. Perciò, 
                                                 

211 AK, p. 105. 
212 A. Spinelli, Tedeschi al bivio, cit., pp. 105 s. 
213 AK, p. 50 (corsivi nostri): «Insieme a questi obiettivi, viene il pro-

blema che, rispetto a questi, dal punto di vista del mondo nella sua totali-
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nonostante le apparenti somiglianze tra le due posizioni, la 
visione politica di Jaspers si discostava profondamente da 
quella del presidente francese. 

Se un’affinità con le posizioni espresse da Jaspers può es-
sere trovata, essa è dunque da rintracciare nelle idee di Jean 
Monnet214 e soprattutto di Altiero Spinelli, che nello stesso 
1960, conduceva un’analisi della situazione politica mondiale 
e del principio dello stato nazionale pressoché coincidenti 
con quelle condotte da Jaspers, approdando alle medesime 
conclusioni pratiche, malgrado il leader federalista italiano ri-
tenesse fin da allora che si dovesse giungere a un riconosci-
mento diplomatico della Repubblica Democratica Tedesca. 

Il punto che più distanziava Spinelli da Jaspers era però 
certamente la chiarezza e il rigore analitico con cui il primo 
insisteva sul carattere di necessità rivestito dalla creazione di 
un’Europa federale per la difesa delle libertà democratiche e 
per il raggiungimento di una più ampia distensione politico-
militare a livello mondiale e, dunque, per la difesa della pa-
ce: elementi che, a ogni modo, sono tutti presenti anche 
nella riflessione di Jaspers, benché con un aspetto meno de-
finito e talvolta persino contraddittorio. 

Nelle stesse file del federalismo europeo, peraltro, pur 
condividendone le tesi fondamentali, furono mosse a Ja-
spers diverse critiche: eccettuando la posizione dei federali-
                                                                                       
tà, non ha la stessa particolare importanza che ha per noi: l’unità politica 
dell’Europa in uno stato federale, gli Stati Uniti d’Europa. L’Europa avrebbe lo 
stesso peso dell’America e della Russia per numero di uomini, potenziale 
dell’industria e qualità del lavoro. Nel suo unificato spazio politico e militare, 
la ricchezza della propria grande tradizione spirituale non verrebbe solo 
preservata, ma continuerebbe, anzi, ad avere vita. [...] Quest’Europa potreb-
be nascere solo con la rinuncia a ogni sovranità politica dello stato nazionale. 
Quest’ultimo, fondamentale pensiero ha dominato e lacerato sino a ora, 
e lo fa ancor oggi. Gli Stati Uniti d’Europa non sarebbero la vecchia Europa, 
comprendente la Russia, “fino agli Urali”, ma soltanto quella parte d’Europa 
che appartiene al mondo libero. Essi si collocherebbero in molteplici 
intrecci: in stretta unione con l’America nell’ambito degli stati liberi, in 
pace con la Russia e con i suoi satelliti, e in posizione difensiva di fronte 
alla minacciosa crescita della potenza della Cina». 

214 Cfr. Jean Monnet, Cittadino d’Europa: 75 anni di storia mondiale, tr. it. 
di E. Tessadri, Milano, Rusconi, 1978, pp. 341-352, 358-360. 
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sti europei nella Germania occidentale, che necessitò di 
maggior tempo per staccarsi almeno in parte dalle conce-
zioni di tipo “patriottico-nazionale”215, si potrebbe citare il 
caso di Andrea Chiti-Batelli216, il quale – in contrasto con il 
filosofo – si pronunciava apertamente contro la “distensio-
ne”217, avvicinandosi così alle posizioni di Franz Josef 
Strauss, “uomo forte” dei governi di Adenauer come mini-

                                                 
215 La risoluzione del Movimento Federalista Europeo sovranazionale 

(che con l’Action Européenne Fédéraliste costituiva una delle due centrali del 
federalismo europeo fino alla ricostituzione dell’Union Européenne des Fédé-
ralistes nel 1972), elaborata a Monaco nel settembre 1963 da un gruppo di 
federalisti italiani, tedeschi e francesi riuniti intorno alla rivista «Le Fédé-
raliste» diretta da Mario Albertini, riconosceva da una parte il punto mor-
to cui aveva condotto la “dottrina Hallstein”, e dall’altra parte centrava 
ogni prospettiva futura nella creazione di uno stato federale europeo, 
prevedendo che un semplice riconoscimento della Germania orientale 
potesse accompagnare all’emergere di un atteggiamento maggiormente 
orientato in senso nazionalistico della Repubblica Federale nei confronti 
dei partner europei e occidentali. Il testo della risoluzione si trova in «Le 
Fédéraliste», V, 1963, n. 2, pp. 162-175; tr. it. in S. Pistone, La Germania e 
l’unità europea, cit., pp. 216-223. Soltanto tre anni più tardi l’Europa-Union 
Deutschland, la principale organizzazione europeista della Repubblica Fe-
derale, avrebbe accolto i punti fondamentali della risoluzione di Monaco, 
sviluppando in particolare il tema del riconoscimento della linea Oder-
Neisse e l’esigenza di una maggior flessibilità della “dottrina Hallstein”, 
escludendo tuttavia risolutamente il riconoscimento diplomatico della 
Repubblica Democratica Tedesca «nella sua attuale struttura di potere». 
Cfr. Dichiarazione dell’Europa-Union Deutschland del 20-22/11/1966 a Baden-
Baden, tr. it. in S. Pistone, La Germania e l’unità europea, cit., pp. 223-227. 

216 Andrea Chiti-Batelli è nato nel 1920 a Firenze. Membro 
dell’Associazione federalisti europei (AFE) sin dalla sua costituzione, ne 
divenne segretario della sezione fiorentina, mantenendo questa carica 
anche dopo la fusione dell’AFE nel Movimento federalista europeo 
(MFE). Nel 1950 iniziò la sua lunga carriera di funzionario presso il Se-
nato della Repubblica come segretario delle delegazioni italiane alle As-
semblee europee. Le sue Cronache delle Assemblee europee (pubblicate tra il 
1951 e il 1974, prima sulle pagine di «Europa federata» e poi su quelle di 
«Comuni d’Europa») costituiscono una fonte preziosa per la conoscenza 
delle istituzioni europee. 

217 Andrea Chiti-Batelli, Vers un renouvellement de l’action fédéraliste, 6. Pour 
un fédéralisme “Nouvelle Gauche”, dattiloscritto, Strasbourg, 1961, pp. 45 s. 
Cfr. Id., Contro la distensione: dieci punti sul tema coesistenza competitiva e federa-
zione europea, dattiloscritto, 1961. 



 - 106 - 

stro degli Affari speciali e quindi della Difesa, e poi di nuo-
vo ministro delle Finanze nel governo della Große Koalition. 

Nel 1965-1966, infatti, Strauss propose il disegno politi-
co di un superamento della “questione tedesca” nel quadro 
di un grande stato federale paneuropeo in cui la Germania 
si sarebbe potuta riunificare senza suscitare i timori di nes-
suno dei suoi vicini. Pur lungimirante laddove si proponeva 
di risolvere la deutsche Frage sottraendola all’ormai incancre-
nito contesto degli stati nazionali, il disegno di Strauss im-
plicava una sconfitta del fronte comunista che era allora 
impensabile, almeno nel breve termine. Ma lungi dal voler 
attendere il crollo del comunismo e dell’Unione Sovietica, il 
ministro era intenzionato ad avvicinare il momento della 
fine, riaffilando le pericolose armi della “politica di forza” 
che aveva caratterizzato il primo decennio della “guerra 
fredda”. La visione del “falco” della CSU si fondava , in-
somma, su un presupposto specularmente contrario a quel-
lo da cui partiva Jaspers, ovvero una netta ostilità alla “di-
stensione”: nessun riconoscimento della linea Oder-Neisse, 
nessuna rinuncia all’enfasi patetica sul “diritto alla patria”, 
nessuna rinuncia alla pretesa di Bonn di rappresentare in 
maniera esclusiva la “nazione tedesca”, nessuna limitazione 
della corsa agli armamenti atomici e, al contrario, un raffor-
zamento delle potenzialità militari di un’Europa basata 
sull’asse franco-tedesco tale da esercitare un’attrazione irre-
sistibile nei confronti degli stati dell’Europa orientale, la cui 
“liberazione” era considerata un “compito morale”218. 

È perciò quasi ovvio che la presenza di Strauss al gover-
no, benché non più insediato al ministero della Difesa, non 
potesse aiutare la Repubblica Federale a orientarsi verso la 
Ostpolitik, i cui primi passi furono, infatti, assai incerti e am-

                                                 
218 Franz Josef Strauss, The Grand Design: A European Solution to German 

Reunification, London, Weidenfeld & Nicolson, 1965; tr. ted., Entwurf für 
Europa, Stuttgart, Seewald, 1966; tr. it. di Q. ed E. Maffi, Sfida e risposta: 
un piano per l’Europa, Milano, Mondadori, 1969. Cfr. Beatrice Heuser, The 
European Dream of Franz Josef Strauss, in «Journal of European Integration 
History», vol. 4, 1998, n. 1, pp. 75-104. 
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bigui, suscitando spesso più timori che consensi nell’Unione 
Sovietica di Brèžnev e nella Germania orientale di Ulbricht. 

Alla metà degli anni Sessanta Jaspers non era tuttavia 
più il solo a dare voce nel dibattito pubblico tedesco-
occidentale alla necessità di nuove prospettive nella politica 
estera della Repubblica Federale, benché le altre voci, pur 
dichiarando il fallimento della “dottrina Hallstein” e pur ri-
conoscendo l’esistenza di un secondo stato tedesco, non 
rinunciassero sin dal principio alla idea della riunificazione, 
ritornando anzi spesso sull’idea di una confederazione tede-
sca con uno statuto di neutralità. 

In questa direzione sembrava muoversi il noto pubblici-
sta Erich Müller-Gangloff in un libretto del 1965219. Ma so-
prattutto era questa la posizione espressa da molti circoli 
della FDP, il partito liberale che più si adoperava per il su-
peramento del punto morto cui era giunta la politica estera 
della Germania occidentale e che ora proponeva il suo ritiro 
dal processo di unificazione europea in cambio del disanco-
ramento della Germania orientale dal Patto di Varsavia. 
L’obiettivo della Ostpolitik liberale non era la “coesistenza”, 
bensì l’avvio di un processo volto a sfociare nella riunifica-
zione nel quadro di una zona denuclearizzata della Europa 
centrale e di un sistema di sicurezza coordinato dalle due 
superpotenze220. 

Vicina all’idea dei circoli della FDP era anche l’opinione 
dell’autorevole direttore della rivista «Der Spiegel» Rudolf 
Augstein, peraltro entrato in rapporti d’amicizia con Ja-
spers221, come pure quella del futuro segretario di Stato a-
mericano Henry A. Kissinger, allora docente presso la Har-
vard University222. 

                                                 
219 Erich Müller-Gangloff, Mit der Teilung leben. Eine gemeindeutsche Auf-

gabe, München, Piper, 1965. 
220 Cfr. il memorandum dell’aprile 1965 redatto dalla FDP bavarese, citato 

in Th. Sommer, Denken an Deutschland, cit., pp. 15-17. 
221 Rudolf Augstein, Meinungen zu Deutschland, Frankfurt a.M., Suhr-

kamp, 1967. 
222 Cfr. Th. Sommer, Denken an Deutschland, cit., pp. 77-90. 
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Singolari erano le posizioni espresse da Wilhelm Wol-
fgang Schütz, fecondissimo pubblicista e presidente del Kura-
torium Unteilbares Deutschland, che – nonostante le proposte 
più ingegnose che persuasive – rivelava una forte aspirazione 
a uscire dall’immobilismo politico coevo: riconoscendo il de-
cadimento dei concetti che da circa quindici anni guidavano 
la politica estera della Repubblica Federale e l’effettività della 
divisione della Germania, Schütz proponeva di vedere nelle 
due Germanie due «stati parziali» (Teilstaaten) della medesima 
nazione, ripescando dal mucchio dei progetti la proposta di 
una confederazione tedesca che garantisse le relazioni di di-
ritto interno su base coordinativa223. 

Nel campo delle forze politiche ufficiali, a partire dal 
tramonto del governo Erhard iniziarono ad emergere, ben-
ché isolate, alcune nuove posizioni. 

La più avanzata era certamente quella dell’ex vicepresi-
dente della SPD Herbert Wehner e di lì a poco ministro per 
gli Affari pantedeschi nel governo della Große Koalition, e 
che sarebbe poi stata almeno in parte accettata dal congres-
so del partito a Dortmund nel 1966: anzitutto bisognava 
constatare che per la Germania non vi era più molto da at-
tendere dal “senso di responsabilità” delle quattro potenze 
vincitrici della guerra, ormai occupate da altri problemi; di 
conseguenza bisognava adattarsi alle mutate circostanze 
della politica mondiale e rivedere la “dottrina Hallstein”; i 
rapporti con la Germania orientale su determinate questioni 
non obbligavano a un riconoscimento diplomatico ufficiale; 
le condizioni di un futuro trattato di pace avrebbero tocca-
to, tra le altre cose, la questione della linea Oder-Neisse e la 
rinuncia agli armamenti nucleari. Wehner si era in realtà 
spinto ancora più oltre, proponendo di istituire tra le due 
Germanie una comunità economica intesa soprattutto allo 
scopo di attivare e regolamentare la circolazione delle mer-

                                                 
223 Wilhelm Wolfgang Schütz, Modelle der Deutschlandpolitik. Wege zur ei-

ner neuen Außenpolitik, Köln-Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1966; Id., 
Deutschland-Memorandum. Eine Denkschrift und ihre Folgen, Frankfurt a.M., 
Fischer, 1968. 
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ci, senza tuttavia prevedere l’uscita dei due stati tedeschi 
dalle rispettive alleanze e zone d’integrazione politico-
economica224. 

Sul fronte degli osservatori politici, negli stessi anni, sia 
il pubblicista Martin Jänicke sia, più tardi, l’anziano e rino-
mato giornalista berlinese Ludwig Eberlein rimisero in cir-
colazione il progetto confederale225. Su un fronte opposto, 
Theodor Eschenburg, il critico liberale più assiduo della 
Germania occidentale, già rettore dell’Università di Tubin-
ga, sosteneva fermamente il riconoscimento de jure della 
Repubblica Democratica Tedesca non in primo luogo per 
lo sviluppo di relazioni pacifiche tra i due stati, quanto piut-
tosto per rendere più marcata e definitiva la divisione e 
dunque porre in rilievo il carattere non provvisorio del 
nuovo stato che aveva posto la propria capitale a Bonn226. 

Più radicale e argomentata fu la posizione elaborata nel 
1966 dai tre giovani politologi Walter Euchner, Gert Schä-
fer e Dieter Senghaas sotto il titolo di Katechismus zur deu-
tscher Frage, pubblicato sulla rivista «Kursbuch» diretta da 
Hans Magnus Enzensberger. Analogamente a Karl Jaspers, 
essi imputavano alla Germania occidentale di essere in Eu-
ropa «un focolaio d’inquietudine» e di minacciare la pace 
mondiale continuando a essere l’unico stato europeo pron-
to ad avanzare richieste territoriali nei confronti di altri stati 
e persino a contestare a un altro stato il proprio diritto 
all’esistenza. Ugualmente, essi respingevano tutti i punti 

                                                 
224 Cfr. le interviste e le dichiarazioni di Wehner, precedenti il suo 

ingresso nel governo federale, raccolte da Günther Gaus, Staatserhaltende 
Opposition oder Hat die SPD kapituliert? Gespräche mit Herbert Wehner, 
Reinbeck, Rohwohlt, 1966. 

225 Th. Sommer, Denken an Deutschland, cit., pp. 135 ss., 170 ss. Per E-
berlein si veda il suo Experiment Berlin. Plädoyer für eine deutsche Konfödera-
tion, Köln-Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1967. 

226 Cfr. la serie di articoli di Theodor Eschenburg apparsi su «Die Zeit» 
l’8, 15, 22 e 29 aprile 1966, ripubblicati in G. Oberländer (a cura di), Do-
kumente zur Deutschlandpolitik, serie IV, vol. 12/1, Frankfurt a.M., Me-
tzner, 1981, pp. 460 s. Sulla “questione tedesca” Eschenburg aveva già 
anche pubblicato il volume Die deutsche Frage. Die Verfassungsprobleme der 
Wiedervereinigung, München, Oldenbourg, 1960. 
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cardinali della tradizionale politica estera di Bonn: la teoria 
dell’inesistenza della Repubblica Democratica Tedesca, la 
rappresentanza esclusiva della “nazione tedesca” da parte 
della Repubblica Federale, il rifiuto di riconoscere la linea 
Oder-Neisse, la teoria della riunificazione, il presunto im-
pegno delle potenze occidentali nel cercare di ottenerla al 
più presto. Secondo il giudizio dei tre politologi il problema 
tedesco non poteva più consistere nella possibilità o meno 
della riunificazione, ma soltanto nella necessità e nella pos-
sibilità di stabilire un rapporto di cooperazione tra i due sta-
ti in vista del quale avanzavano diverse proposte concrete 
rivolte sia alla Germania occidentale sia a quella orientale227. 
Infine, nel 1968, si sarebbe unito alla loro voce anche il 
giornalista Peter Bender, che espose dieci motivi per cui un 
riconoscimento diplomatico della Repubblica Democratica 
Tedesca era da considerare opportuno228. 

Rispetto ai molti piani di soluzione del problema tede-
sco emersi nel dibattito pubblico tedesco-occidentale della 
seconda metà degli anni Sessanta, fatta parziale eccezione 
del Katechismus di Euchner, Schäfer e Senghaas, il pensiero 
politico di Jaspers appare senz’altro come il più avanzato. 

Come già accennato, all’altezza del 1960, esso trovava 
un corrispettivo quasi soltanto nel pensiero di Altiero Spi-
nelli e di una parte dei movimenti del federalismo europeo. 
Scriveva, infatti, Spinelli in Tedeschi al bivio: 

 

                                                 
227 Walter Euchner, Gert Schäfer e Dieter Senghaas, Katechismus zur 

deutschen Frage, in «Kursbuch», 1966, n. 4, pp. 1-54. Secondo gli autori la 
Repubblica Federale doveva rinunciare a tutte le tradizionali pretese della 
sua politica estera, mentre la Germania orientale si doveva impegnare a 
rispettare lo statuto di Berlino-ovest, a garantirne le vie d’accesso e a ri-
nunciare a un formale riconoscimento diplomatico del proprio stato da 
parte delle potenze occidentali, onde non impedire la possibilità di una 
collaborazione sostanziale. Pur non respingendo del tutto l’idea di costi-
tuire in futuro una confederazione tedesca, Euchner, Schäfer e Senghaas 
ritenevano che essa fosse prematura. 

228 Peter Bender, Zehne Gründe für die Anerkennung der DDR, Frankfurt 
a.M., Fischer, 1968, p. 83. 
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Avere il coraggio civile di condannare il miraggio della riunifi-
cazione, significa rifiutare un tema politico che è solo un’eredità 
avvelenata dei nostri padri, e che distrae dal dovere storico della 
nostra generazione di contribuire al successo dell’esperienza de-
mocratica europea e mondiale. Il fatto che una ventina di milioni 
di tedeschi siano rimasti presi entro l’esperienza comunista è cosa 
dolorosa dal punto di vista dell’aspirazione universale della demo-
crazia, ma né più né meno del fatto che vi si trovi un miliardo di 
esseri umani. È una delle conseguenze storiche dell’apocalittica 
conclusione dell’ancien régime delle sovranità nazionali europee, e 
deve essere affrontato allo stesso modo in cui si affronta il fatto 
complessivo dell’esistenza del mondo comunista229. 

Essere all’altezza dei problemi reali della nostra epoca signifi-
ca comprendere che l’unità europea è il compito che spetta agli 
europei occidentali di svolgere per partecipare con successo alla 
grande sfida storica che si è aperta fra esperienza democratica ed 
esperienza comunista nell’epoca delle armi atomiche e della coesi-
stenza fra i due mondi. […] Federazione europea significa nel 
campo della politica interna metter fine all’esperienza degli stati-
nazione, svuotandoli di contenuto politico e riducendoli progres-
sivamente a modesti organi di tutela delle culture nazionali. [...] 
Nel campo della politica estera significa sostituire l’ordine federa-
le all’ordine egemonico americano su cui l’Europa occidentale si 
sta ora reggendo, stabilire con l’America rapporti di amicizia fon-
dati su comuni ideali ma anche su un crescente disimpegno ame-
ricano, negoziare con l’Unione Sovietica per raggiungere qualche 
forma di corrispondente disimpegno sovietico dall’Europa orien-
tale. […] Sono questi i grandi compiti politici reali di fronte ai 
quali la storia ha messo gli europei occidentali e fra essi i tedeschi 
occidentali230. 
 
 
10. Willy Brandt vs Karl Jaspers? Ostpolitik, stato nazionale ed 

unità europea 
 

Nel maggio 1990 fu affidato a Willy Brandt, l’uomo 
simbolo della Ostpolitik, il compito di scrivere una prefazio-
ne per la riedizione di Freiheit und Wiedervereinigung, il libro 

                                                 
229 A. Spinelli, Tedeschi al bivio, cit., p. 133. 
230 Ivi, pp. 135 s. 
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jaspersiano del 1960 che tanto rumore aveva provocato in 
Germania. 

Si tratta di parole sicuramente importanti, non solo per-
ché esse riconoscono a Jaspers la primigenia paternità 
dell’idea della Ostpolitik, ma anche perché allo stesso tempo 
è possibile far emergere da esse una differenza radicale tra 
la Ostpolitik pensata da Jaspers e la Ostpolitik ideata e messa 
in pratica da Brandt e dal suo ministro degli Esteri Scheel: 
una differenza di primaria importanza, che – colta nella sua 
radicalità – sembra infine contrapporre le due visioni, no-
nostante l’istintiva somiglianza che le accomuna. 

L’ex cancelliere socialdemocratico, anzitutto, ricordava 
pertinentemente che le polemiche del 1960 erano dipese da 
un intenzionale fraintendimento della «gerarchia dei compi-
ti» formulata da Jaspers, la quale era in sé stessa incontesta-
bile per qualsiasi essere umano dotato di ragione: la difesa 
dell’esistenza dell’uomo e quindi la difesa della pace mon-
diale al fine di allontanare una possibile ecatombe atomica; 
la difesa della libertà là dove essa aveva messo radici e 
quindi la difesa di uno stato “tedesco” soltanto quale mem-
bro dell’Occidente libero e democratico; infine, il problema 
dei cittadini tedeschi che avevano perso la libertà. Osserva-
va Brandt: 

 
Di un particolare percorso storico della Germania, logicamen-

te, Jaspers non voleva sentir parlare. Alla domanda se la nostra 
unità politica nazionale potesse ancora essere considerata come 
un valore essenziale o persino il valore politico più alto, la sua ri-
sposta era: “la libertà per i tedeschi orientali”, in un primo tempo, 
potrà in ogni caso essere raggiunta solo con la rinuncia alla riuni-
ficazione. Ma forse si potrà riuscire a far sì che, al posto della vio-
lenza della dominazione straniera russa, venga costituito un libero 
stato tedesco-orientale come stato neutrale. E per la precisione, in 
modo che le frontiere possano essere ancora a malapena avverti-
te. Con ciò non saremmo stati lontani dalla situazione che, trenta 
anni più tardi, all’inizio degli anni Novanta, si sarebbe venuta a 
creare temporaneamente nella RDT. Tuttavia, ciò è avvenuto 
primariamente in un modo diverso e solo secondariamente nel 
modo in cui lo si era pensato. La fine dell’altro stato sul suolo te-
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desco non è stata raggiunta principalmente come esito di una par-
ticolare e ben riuscita politica tedesca, bensì – pur non sottovalu-
tando le forze del rinnovamento tra Rostock e Plauen, o la di-
stensione politica verso l’Est, o la partecipazione della Repubblica 
Federale all’attrazione della Comunità Europea – come effetto 
collaterale di quelle universali trasformazioni effettive e della co-
scienza che sono sfociate nel crollo del sistema mondiale di po-
tenza sovietico231. 

 
Ecco la prima questione su cui dobbiamo porre un punto 

interrogativo. È impossibile non riconoscere con Brandt che 
il recupero della libertà politica per i cittadini tedesco-
orientali e insieme per tutti i popoli dell’Est europeo (mal-
grado alcuni di essi stiano tuttora percorrendo un tormentato 
cammino) non dipese in primo luogo né dalla “distensione” 
tra Est e Ovest, né dal coinvolgimento della Germania occi-
dentale nel processo di unificazione europea. Ciò che Jaspers 
aveva previsto accadeva adesso, trent’anni dopo, su basi e 
per cause differenti da quelle che egli si era atteso. 

Benché la Ostpolitik avviata da Brandt – insieme alla po-
litica di integrazione occidentale inaugurata da Adenauer – 
facilitasse indubbiamente il coevo processo di avvicinamen-
to e fusione delle due Germanie in un unico corpo232, lo 
stesso Brandt nel 1990 ne riconosceva implicitamente un 
parziale fallimento (che diviene un fallimento completo se 
si guarda alla questione dalla prospettiva di Jaspers): la O-
stpolitik serviva adesso per la causa della riunificazione, ma 
non era riuscita a servire la causa della libertà dei cittadini 
della Repubblica Democratica Tedesca. Della formula co-
niata nel 1963 da Egon Bahr “Wandel durch Annäherung” 
(“cambiamento attraverso l’avvicinamento”) rimaneva or-
mai soltanto il secondo termine. 

Nella realtà pratica le priorità di Jaspers apparivano per-
ciò completamente ribaltate. La domanda che tuttavia si 
pone – e a cui, per ovvi motivi, non è possibile dare una 

                                                 
231 Willy Brandt, Vorwort zur Neuausgabe, in Karl Jaspers, Freiheit und 

Wiedervereinigung, München, Piper, 1990, pp. I-II. 
232 Cfr. R. Kadereit, Karl Jaspers und die Bundesrepublik Deutschland, cit., p. 285. 



 - 114 - 

risposta – è questa: era illusorio il percorso indicato da Ja-
spers? Oppure: esso non è piuttosto fallito poiché non è 
stato seguito fino in fondo, poiché ne sono state tradite le 
condizioni fondamentali? È, ovvero, possibile pensare che 
la storia potesse seguire tutt’altro cammino se la via indicata 
da Jaspers, quella dell’unione federale dell’Europa e della 
sua stretta solidarietà con gli Stati Uniti d’America, fosse 
stata sin d’allora percorsa incondizionatamente? 

Brandt, confrontando la propria Ostpolitik con le tesi po-
litiche di Jaspers sulla riunificazione, proseguiva: 

 
Del resto, tra noi c’erano molti che, alla fine degli anni Sessanta 

e all’inizio dei Settanta, contro molta ignoranza e arroganza, contri-
buirono all’affermazione di una nuova politica, perfettamente co-
scienti della sua vicinanza agli essenziali postulati di Jaspers: la prio-
rità della libertà era per noi indiscussa, come anche il chiaro sì 
all’unificazione europea e, nelle date condizioni politiche mondiali, 
all’alleanza occidentale. Non ritenevamo che il compito 
dell’unificazione (nel Preambolo della Legge Fondamentale con 
buone ragioni senza Wieder!) dovesse fare riferimento al territorio 
dello stato bismarckiano, o che potesse servire a uno scopo ragio-
nevole il tenere in sospeso l’ufficiale riconoscimento delle nuove 
frontiere con la Polonia. Diversamente da Karl Jaspers, noi non 
prendemmo in considerazione di riconoscere il confine interno te-
desco più che di fatto. Invece, fissammo esplicitamente la nostra 
meta politica nazionale ed europea […] in quelle lettere per l’unità 
tedesca che nel 1970 vennero allegate al trattato con l’Unione So-
vietica e nel 1972 al trattato fondamentale con il governo della 
RDT. Nuovamente insieme a Jaspers, noi eravamo convinti che 
fossero legittime sistemazioni tecniche con i responsabili per l’altra 
parte della Germania e che proprio nei confronti degli interlocutori 
difficili dovesse essere sempre intrapreso il tentativo del dialogo. 
Utilizzando le parole di Jaspers: parlare gli uni gli altri – proprio con 
i comunisti, con i russi – era il grande compito233. 

 
Tre sono i punti significativi in questo passaggio. Primo: 

il riconoscimento che la SPD adottò la Ostpolitik nella co-
scienza della sua «essenziale» aderenza alle tesi politiche di 

                                                 
233 W. Brandt, Vorwort zur Neuausgabe, cit., pp. II-III. 
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Jaspers e il riconoscimento del valore del suo appello a insi-
stere nel dialogo con l’avversario. Secondo: la volontà di 
creare uno stato tedesco che rompesse il legame con lo sta-
to bismarckiano e con la sua estensione territoriale, ma non 
– in contrasto con Jaspers – la rinuncia alla riunificazione 
delle due Germanie. Terzo: il richiamo al cosiddetto Brief der 
deutschen Einheit allegato al Trattato di Mosca e al Grundlagen-
vertrag siglato con la Repubblica Democratica Tedesca, con 
cui la Germania occidentale – anziché riaffermare il proprio 
ancoramento al processo di integrazione europea e occiden-
tale – dichiarava che i trattati «non sono in contrasto con la 
meta politica della Repubblica Federale di Germania di con-
tribuire a una situazione di pace in Europa nella quale il 
popolo tedesco possa con libera autodeterminazione riven-
dicare la propria unità»234. 

Emerge qui chiaramente la differenza tra il pensiero di 
Jaspers e quello del leader socialdemocratico “padre” della 
Ostpolitik tedesco-occidentale. Per il filosofo di Basilea, in-
fatti, ogni apertura verso Est doveva essere esclusivamente 
dettata dall’insopprimibile istanza della libertà, la quale non 
poteva più essere difesa nella forma dello stato-nazione (il 
quale, anzi, ne era il più pericoloso “nemico interno”), ri-
chiedendo perciò che gli stessi stati nazionali rinunciassero 
in parte alla loro sovranità formale in favore dell’unità di 
uno spazio più ampio, europeo e occidentale. Brandt, al 
contrario, non aveva rinunciato di principio alla idea 
dell’unità statal-nazionale e aveva, anzi, ufficialmente di-
chiarato che l’obiettivo della propria azione politica era 
quello di favorire una situazione di pace conforme 
all’esigenza della riunificazione e non, in alternativa, sempli-
cemente conforme all’esigenza di garantire la libertà di tutti, 
anche a costo della definitiva rinuncia all’“unità nazionale»”. 

                                                 
234 Cfr. Brief der Bundesregierung an die sowjetische Regierung zur deutschen Ein-

heit. Überreicht anläßlich der Unterzeichnung des Moskauer Vertrages am 12. Au-
gust 1970, in «Bulletin des Presse- und Informationsamtes der Bundesre-
gierung», 1970, n. 107, pp. 1057 s. 
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Non vi è peraltro alcuna evidente, incontestabile verità – 
come superficialmente indica Ralf Kadereit nel suo ponderoso 
lavoro su Jaspers e la politica, e come implicitamente sembra 
suggerire anche Brandt – nell’affermazione secondo cui «gli 
avvenimenti del 1989 hanno mostrato che libertà e unità [na-
zionale] non costituiscono grandezze incompatibili»235. 

Cionondimeno, è altrettanto innegabile che nella prefa-
zione del maggio 1990 al libro di Jaspers Brandt affermasse 
che «l’unificazione nazionale non è in contrasto con la co-
struzione della Unione europea (o della confederazione), 
bensì al suo servizio»236. 

Ancora una volta è opportuno porsi la domanda: 
l’affermazione di Brandt nasceva una da vera e incondizio-
nata convinzione? O non era essa, piuttosto, il rassicurante 
appello propagandistico – seppur in buona fede – di un im-
portante uomo politico ai governanti degli stati europei che 
si trovavano di fronte allo spinoso problema 
dell’incombente possibilità della Wiedervereinigung e della sua 
compatibilità con il processo di integrazione europea, non-
ché un appello ai suoi stessi concittadini perché rifiutassero 
altre possibili soluzioni? 

Queste considerazioni acquisiscono, peraltro, maggior 
significato se ci si confronta criticamente con il momento 
storico del 1989-1990. Il collasso dell’Unione Sovietica e del 
sistema degli stati-satellite, con la prospettiva di una riunifi-
cazione della Germania tornata nuovamente nel novero 
delle possibilità, rappresentò infatti – secondo l’opinione di 
pochi ma intelligenti osservatori coevi non inclini a pro-
strarsi di fronte al “mito” dello stato nazionale che risorge-
va poderoso e inaspettato dopo la caduta del muro237 (spe-
cificamente il gruppo di federalisti europei raccolto intorno 
alla rivista «Il federalista» e al suo direttore Mario Alberti-

                                                 
235 R. Kadereit, Karl Jaspers und die Bundesrepublik Deutschland, cit., p. 285. 
236 W. Brandt, Vorwort zur Neuausgabe, cit., p. IV. 
237 Cfr. Frank Brunssen, Das neue Selbstverständnis der Berliner Republik, 

Würzburg, Königshausen & Neumann, 2005, p. 7. 
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ni)238 – l’ultimo grande momento (sino ad oggi) in cui concre-
tamente si affacciò sulla scena della storia la possibilità della 
costruzione di uno stato federale europeo in cui le “questioni 
nazionali” – come aveva pensato Jaspers trent’anni prima – 
sarebbero divenute del tutto «irrilevanti»239. 

Consci di muoverci controcorrente rispetto all’abituale 
valutazione della azione politica del cancelliere socialdemo-
cratico240, fatta insigne eccezione di quella di Walter Li-
pgens e pochi altri storici e commentatori, i dubbi relativi 
all’impostazione politica di Brandt non vengono sciolti e, 
anzi, sono confermati nel confronto con la sua concreta po-
litica in materia di integrazione europea. 

Mentre l’uscita del generale de Gaulle dalla scena politi-
ca alla fine del maggio 1969 apriva la strada al superamento 
di quello che era stato il maggior ostacolo a una più stretta 
unione tra i sei paesi fondatori della Comunità Europea e 
una sua apertura alla Gran Bretagna, il programma della 
SPD per le elezioni del Bundestag nel mese di settembre af-
fermava l’impegno «per il rafforzamento politico ed eco-
nomico della Comunità Europea, come pure per la sua de-
mocratizzazione e un efficace controllo parlamentare». Tut-
tavia l’impegno europeistico della socialdemocrazia appari-
va poca cosa di fronte al programma della CDU, la quale 
dichiarava senza mezzi termini di volere «l’unificazione po-

                                                 
238 Si vedano, pur con diverse sfumature, gli interventi di Gerhard Ei-

ckhorn, Riunificazione tedesca e unità europea. Dodici tesi, ne «Il federalista», 
XXXI (1989), n. 1, pp. 36-47; Sergio Pistone, Più stati tedeschi sotto un tetto 
europeo, ne «Il federalista», XXXI (1989), n. 3, pp. 252-258; Id., Habermas e 
la riunificazione tedesca, ne «Il federalista», XXXII (1990), n. 2, pp.160-165; 
La rinascita del nazionalismo, editoriale de «Il federalista», XXXII (1990), n. 
1, pp. 3-8. Su Mario Albertini e su «Il federalista» si vedano i saggi di 
Giulio Guderzo, Francesco Rossolillo, Sergio Pistone, Antonio Padoa-
Schioppa, Flavio Terranova, Giovanni Vigo, Matteo Pazzaglia e Daniela 
Bianchi in Fabio Zucca (a cura di), Europeismo e federalismo in Lombardia dal 
Risorgimento all’Unione europea, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 377-529. 

239 Cfr. AZM, tr. it., pp. 205 s. 
240 Si veda, per esempio, il diverso approccio di M. Telò, Tradizione so-

cialista e progetto europeo, cit., pp. 96-103; inoltre si vedano i contributi di 
Andreas Wilkens citati infra alla nota 258. 
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litica dell’Europa in uno stato federale con un parlamento 
eletto direttamente»241. 

Ancora ministro degli Esteri – mentre il cancelliere Kie-
singer insisteva sulla necessità di consultazioni europee sulla 
politica estera e il nuovo presidente francese Georges Pom-
pidou riproponeva l’idea del primo Piano Fouchet –, Willy 
Brandt andava controcorrente, affermando in un’intervista al 
quotidiano parigino «L’Aurore» che «per il momento il con-
cetto di unione politica non serve», concludendo: 

 
Io non credo che uno stato federale europeo con sue proprie i-

stituzioni costituzionali e democratiche rappresenti una soluzione 
sostitutiva rispetto alla tradizionale coesistenza degli stati nazionali. 

 
Anche il programma di governo di SPD e FDP presen-

tato il 28 ottobre 1969 fu vago e finanche evasivo riguardo 
alle questioni europee. Walter Hallstein, già presidente della 
Commissione CEE tra il 1958 e il 1967 e quindi presidente 
del Movimento Europeo, constatò che Brandt parlava dei 
«fondamentali problemi della integrazione europea con 
un’indifferenza che confina col distacco». 

Era peraltro comprensibile che, agli occhi del nuovo go-
verno della Repubblica Federale, l’affacciarsi di una favore-
vole situazione di rilancio dell’integrazione europea costi-

                                                 
241 W. Lipgens, L’integrazione europea, cit., pp. 127 s. Le differenze tra i 

programmi politici di CDU e SPD sono ineliminabili. Cionondimeno, con-
tro Lipgens, si possono portare alcune osservazioni dello storico Andreas 
Wilkens. Secondo quest’ultimo, infatti, Brandt condivideva il contenuto 
dell’accurata analisi approntata nell’ottobre 1967 da Paul Frank, una delle 
figure emergenti del ministero degli Esteri di Bonn (Leitlinien für die deutsche 
Europapolitik): «Frank sosteneva che il progetto di un’integrazione politica 
era stato “distrutto” ancor prima che il generale de Gaulle accedesse al po-
tere e che la Francia aveva compensato la perdita del suo impero coloniale 
con un rafforzamento del “nazionalismo”. Tale evoluzione, a opinione 
dell’autore, aveva preso l’avvio già prima del 1958 e sarebbe perdurata an-
che dopo la fine della reggenza del generale. “Un decennio di gollismo” era 
destinato ad agire ancora per molto tempo come freno all’unificazione po-
litica dell’Europa”» (Andreas Wilkens, Identità nazionale e identità europea della 
Germania nel pensiero e nell’azione di Willy Brandt, in «Rivista di studi politici 
internazionali», 2001, n. 3, p. 370). 



 - 119 - 

tuisse un intralcio per il recupero, giudicato di primaria im-
portanza, delle relazioni con la Germania orientale242, e ciò 
benché, sin dagli anni Cinquanta, come osserva lo storico 
Andreas Wilkens, Brandt non avesse «mai visto una con-
traddizione tra l’integrazione occidentale della Repubblica 
Federale e il desiderio di ritrovare un’unità del paese»243. 

All’inizio dello stesso 1969, su una diffusa rivista della 
Repubblica Federale, quasi a voler rassicurare il proprio e-
lettorato, Brandt osservò: «Sulla strada degli Stati Uniti 
d’Europa – o in qualsiasi altro modo si voglia denominare 
un siffatto tipo di unione – non ci sarà nessun improvviso 
passo in avanti»244. Alla fine del precedente anno, in 
un’intervista con l’importante settimanale cristiano-
evangelico «Christ und Welt», Brandt aveva anche dichiara-
to: «Di fronte a tutte le proposte che vengono fatte per il 
superamento della stagnazione della politica europea, il go-
verno federale tedesco deve decidere secondo la situazione 
dei propri interessi»245, indicando così la priorità degli “inte-
ressi nazionali” rispetto alla spinta in direzione di una più 
stretta unione dell’Europa occidentale. 

Se è pur vero – come osserva Wilkens – che «il progetto 
di Brandt era quello di riconciliare l’interesse nazionale e la 
vocazione europea della Germania federale»246, vale dunque 
anche l’osservazione secondo cui questa conciliazione sem-
brava implicare un modellamento del progetto europeo che 
fosse compatibile con l’“interesse nazionale” della Repub-
blica Federale (ovvero con l’avvicinamento alla Repubblica 
Democratica Tedesca) piuttosto che una ridefinizione 

                                                 
242 Ivi, pp. 128 ss. 
243 A. Wilkens, Identità nazionale e identità europea della Germania nel pensiero 

e nell’azione di Willy Brandt, cit., p. 368. 
244 Willy Brandt, Es geht um ein gesundes Europa, in «BUNTE-

Illustrierten» (15 gennaio 1969), poi in Id., Reden und Interviews. 1968-1969, 
Bonn, Bonner Universitäts-Buchdruckerei, [1970], p. 126. 

245 «Christ und Welt», 8 novembre 1968, poi in W. Brandt, Reden und 
Interviews. 1968-1969, cit., p. 88 (corsivo nostro). 

246 A. Wilkens, Identità nazionale e identità europea della Germania nel pensiero 
e nell’azione di Willy Brandt, cit., p. 365. 
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dell’“interesse nazionale” sulla base del progetto di unifica-
zione politica dell’Europa. 

Certamente Brandt non avrebbe potuto rifiutare propo-
ste politiche che segnassero un progresso nelle questioni 
europee qualora esse fossero provenute dalla Francia. Cio-
nondimeno, egli rinunciò fin da subito a qualsiasi obiettivo 
“massimalista” o comunque orientato nel lungo termine in 
senso federalista, dimostrandosi completamente remissivo 
di fronte alle tendenze di chiusura mostrata dalla Francia di 
Pompidou e, in seguito, anche dalla Gran Bretagna di E-
dward Heath. Secondo la valutazione di Andreas Wilkens, 
Brandt era infatti convinto che qualsiasi proposta progressi-
sta sulle questioni europee avesse scarsissime chances di in-
contrare l’accettazione della Francia247, e questo benché la 
“forza contrattuale” della Repubblica Federale sul finire de-
gli anni Sessanta fosse decisamente aumentata rispetto 
all’epoca della sua fondazione e agli anni Cinquanta. 

Al vertice europeo svoltosi all’Aia nel dicembre 1969 
Brandt concentrò l’intero impegno della delegazione tede-
sco-occidentale a sostegno dell’apertura della CEE a nuovi 
candidati, anzitutto alla Gran Bretagna, che tuttavia ormai 
già non trovava più ostacoli dopo l’abbandono del potere 
da parte del presidente de Gaulle. Solo verso la conclusione 
del proprio discorso il cancelliere socialdemocratico si sof-
fermò brevemente sulla questione istituzionale, affermando 
la necessità di rendere più efficienti il Consiglio dei ministri 
e la Commissione nonché di ampliare le competenze del 
Parlamento, per cui «non si dovrebbe perdere di vista il 
principio dell’elezione diretta»248. 

Nella coeva situazione, in cui il governo francese era e-
videntemente ansioso di uscire dall’isolamento e a tal fine 
disposto a fare nuove concessioni (a patto che si approvas-
se definitivamente la Politica agricola comune), secondo 

                                                 
247 Ivi, pp. 372, 377 e passim. 
248 Il discorso di Willy Brandt all’Aia del 1° dicembre 1969 è pubblicato 

in «Europa-Archiv», XXV (1970), pp. 36-40, poi in Id., Reden und Inter-
views. 1969-1971, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1971, pp. 47-55. 
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l’opinione di Walter Lipgens un governo che volesse dirsi 
autenticamente europeista avrebbe invece dovuto rivolgere 
a Parigi almeno tre richieste: la piena accettazione dei Trat-
tati di Roma, ovvero l’applicazione dei punti del trattato i-
stitutivo della CEE che erano stati violati sotto la presiden-
za di de Gaulle; il superamento dell’Accordo del Lussem-
burgo (gennaio 1966) che aveva di fatto sancito la perma-
nenza del diritto di veto all’interno delle istituzioni comuni-
tarie; il superamento del blocco dell’applicazione 
dell’articolo 138 del Trattato CEE relativo all’elezione diret-
ta del Parlamento. 

D’altra parte, tuttavia, bisogna riconoscere che il vertice 
dell’Aia, dopo diversi di stagnazione, riuscì a ottenere alcuni 
importanti successi in direzione dell’approfondimento e 
dell’allargamento dell’integrazione: il timido inizio di una 
collaborazione in materia di politica estera; l’apertura della 
Comunità a Gran Bretagna, Irlanda, Danimarca e Norvegia; 
la decisione di realizzare con un programma a tappe 
l’unione economica e monetaria249. 

Un certo sentore di “tardogollismo” non si diradò tutta-
via nemmeno con il secondo governo di SPD e FDP for-
mato dopo le elezioni del novembre 1972: nel proprio di-
scorso programmatico Brandt sostenne una «collaborazione 
politica sempre più stretta» e un «ampliamento delle compe-
tenze del Parlamento europeo», ma non fece cenno né alla 
questione del governo europeo né a quella dell’elezione di-
retta dell’assemblea di Strasburgo. 

Negli stessi anni, d’altro canto, il leader federalista Mario 
Albertini lamentò ripetutamente il silenzio che, appoggian-
do di fatto Pompidou e Heath, Willy Brandt fece cadere 
sulla questione della elezione diretta del Parlamento euro-
peo250. Nell’ottobre 1971 il deputato socialdemocratico 
Klaus-Peter Schulz fu persino costretto alle dimissioni (tor-

                                                 
249 Cfr. W. Lipgens, L’integrazione europea, cit., pp. 128-132. 
250 Cfr. Mario Albertini, Tutti gli scritti, vol. VI (1971-1975), a cura di N. 

Mosconi, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 84, 115, 149, 177, 225, 235, 237, 
239, 241 s., 244, 248, 251. 
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nò in seguito alla CDU, da cui si era staccato nel 1965), per 
via della sua battaglia – avviata nel 1968 dall’allora vicepre-
sidente socialdemocratico del Bundestag Karl Mommer – a 
sostegno della promozione nella Repubblica Federale di un 
disegno di legge analogo a quello depositato l’11 giugno 
1969 dal Movimento federalista europeo e dal Consiglio ita-
liano del Movimento Europeo presso il Senato della Re-
pubblica: il disegno di legge proponeva che, in attesa 
dell’elezione diretta dell’intero Parlamento europeo, l’Italia 
procedesse per proprio conto all’elezione diretta dei propri 
deputati a Strasburgo; un’analoga iniziativa era stata pro-
mossa in Belgio e anche in Francia, grazie all’appoggio 
dell’ex primo ministro René Pleven, e del leader socialista 
François Mitterrand251. 

D’altro canto, se si considerano le grandi potenzialità 
dell’elezione diretta del Parlamento europeo e in primo luo-
go la sua capacità di dare vita e forma a un «popolo euro-
peo»252, risulta evidente come esse potessero entrare in con-
flitto con la priorità della rivendicazione della Wiedervereini-
gung (e, dunque, dell’ “unità nazionale” tedesca) più tardi 
sancita dalla Corte costituzionale federale del 1973253. Sono 
principalmente questi i motivi che nel giugno 1972 permise-
ro a Mario Albertini di affermare polemicamente: 
 

Cos’è la socialdemocrazia tedesca di Brandt? È un partito che 
è arrivato al vertice con un’etichetta socialista e popolare e, una 
volta giunto a controllare il paese, si occupa solo di politica estera, 

                                                 
251 Sull’esclusione di Schulz dalla SPD si veda, tra le varie fonti, M. Al-

bertini, Tutti gli scritti, vol. VI, cit., p. 84. Sulla vicende delle citate iniziati-
ve di legge promosse in Italia, Belgio e Francia dai movimenti europeisti 
cfr. Luigi Vittorio Majocchi e Francesco Rossolillo, Il Parlamento europeo. 
Significato storico di un’elezione, Napoli, Guida, 1979, pp. 90-93. 

252 Cfr. L.V. Majocchi e F. Rossolillo, Il Parlamento europeo, cit., in parti-
colare pp. 131-149. 

253 Cfr. supra pp. 46-47 e n. 
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quindi sotto banco di nazionalismo, della situazione della Germa-
nia nel mondo254. 

 
È d’altra parte certo – contro i sospetti di Lipgens e Al-

bertini – che Brandt cominciò a sostenere apertamente 
l’elezione diretta del Parlamento europeo di Strasburgo 
proprio a partire dal 1973, una volta conclusi i trattati con 
l’Est e poco prima di lasciare la propria carica a Helmut 
Schmidt, il quale si impegnò con successo in tal senso du-
rante il vertice europeo di Parigi del dicembre 1974. In se-
guito sarebbero divenute famose le parole pronunciate da 
Brandt durante il “Congresso per l’Europa” promosso dal 
Movimento Europeo (Bruxelles, 5-7 febbraio 1976) in cui – 
annunciando la propria candidatura – affermò che il Parla-
mento di Strasburgo sarebbe divenuto «un’assemblea costi-
tuente permanente dell’Europa»255. 

Per contro, a riprova di una linea politica segnata 
dall’ambiguità, nel discorso programmatico del 1972, il can-
celliere socialdemocratico si era esplicitamente appellato alla 
tradizione nazionale bismarckiana256 e nel nuovo governo 
promosse all’importante incarico di ministro per gli Affari 
speciali il collega di partito Egon Bahr, il cui orientamento a 
favore dell’integrazione europea era perlomeno dubitabile 
(«Io ho sempre considerato in cuor mio de Gaulle una for-
tuna; la nazione rappresenta per il singolo la possibilità 
dell’identificazione: la nazione è irrinunciabile»257). 

                                                 
254 Relazione e replica alla riunione della Commissione italiana del 

MFE dell’11 giugno 1972, pubblicata ne «Il federalista», XXI (1979), n. 1, 
e poi in M. Albertini, Tutti gli scritti, vol. VI, cit., p. 149. 

255 Il discorso di Brandt a Bruxelles è pubblicato ne «L’Unità Europea», 
III (1976), n. 25 (25 marzo), pp. 217 ss. Sui passi che portarono 
all’elezione diretta del Parlamento europeo cfr. L.V. Majocchi e F. Ros-
solillo, Il Parlamento europeo, cit., pp. 99-105. 

256 W. Lipgens, L’integrazione europea, cit., pp. 134 e 139. 
257 L’intervista televisiva a Egon Bahr del 4 giugno 1972 da cui si cita è 

pubblicata in «Europa-Union», luglio 1972, p. 5. 
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Senza voler mettere in dubbio l’innegabile europeismo 
di Brandt258, è infine possibile fare due considerazioni. 

La prima riguarda il silenzio di Brandt sull’approfo- 
ndimento politico dell’integrazione europea, in cui l’elezione 
diretta del Parlamento di Strasburgo giocava un ruolo fonda-
mentale, significativamente coincidente con il suo primo gabi-
netto ministeriale e il primo anno del secondo, ovvero con gli 
anni in cui furono avviati e portati a compimento i trattati con 
l’Est. Si può infatti ragionevolmente ipotizzare che tale linea 
politica di “basso profilo” sulle questioni europee, sia stata se-
guita nel timore che passi in avanti – e specificamente passi di 
tipo istituzionale – verso l’unificazione politica dell’Europa oc-
cidentale potessero compromettere i rapporti che proprio in 
quel momento la Repubblica Federale tentava di stringere con 
la Repubblica Democratica Tedesca, con Mosca e con i paesi 
dell’Europa orientale. 

La nostra seconda considerazione è più “maliziosa” e, 
perciò, anche maggiormente contestabile. A nostro avviso, 
è possibile supporre che le più generose aperture di Brandt 
sulle questioni europee a cavallo tra anni Sessanta e Settanta 
abbiano potuto servire quali strumenti propagandistici utili 

                                                 
258 La ricerca storiografica sulla politica estera dei governi guidati da 

Willy Brandt si è finora prevalentemente concentrata sulla Ostpolitik e 
solo marginalmente sulla politica europea. Fanno eccezione le ricerche 
condotte da Andreas Wilkens (che ringraziamo per i cortesi suggerimenti 
e per le indicazioni bibliografiche): Identità nazionale e identità europea della 
Germania nel pensiero e nell’azione di Willy Brandt, cit.; Relance et réalités. Willy 
Brandt, la politique européenne et les institutions communautaires, in Marie-
Thérèse Bitsche (a cura di), Le couple France-Allemagne et les institutions euro-
péennes. Une postérité pour le Plan Schuman?, Bruxelles, Bruylant, 2001, pp. 
377-418; Willy Brandt et la place de l’Allemagne en Europe, in Michel Catala (a 
cura di), Histoire de la construction européenne. Cinquante ans après la déclaration 
Schuman, Nantes, Ouest Editions, 2001, pp. 261-274; Willy Brandt und die 
europäische Einigung, in M. König e M. Schulz (a cura di), Die Bundesrepublik 
Deutschland und die europäische Einigung 1949-2000, cit., pp. 167-184; Wir 
sind auf dem richtigen Weg: Willly Brandt und die europäische Einigung, Bonn, 
Dietz, 2010. Infine, si veda anche Robin Allers, L’unification de l’Europe et 
la politique extérieure de la République fédérale d’Allemagne (1966-1974), dispo-
nibile all’indirizzo http://www. ena.lu/unification_europe_pensee_ 
politique_willy_brandt-01-28433. 
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ed adatti in determinati momenti storici: nel 1968 – in vista 
delle elezioni dell’anno successivo – per raccogliere il con-
senso di un elettorato ampiamente favorevole a una politi-
cizzazione e democratizzazione della Comunità Europea; 
dal 1974 in poi per aprirsi a Strasburgo, presso 
un’istituzione abitualmente ritenuta di “secondo rango”, 
una strada per riavviare una carriera politica che in patria 
era ormai di fatto preclusa dopo le sue dimissioni dal can-
cellierato in seguito al Guillaume-Affäre259. 

Siamo così, infine, portati a soffermarci su un ulteriore, 
importantissimo passaggio del testo introduttivo di Brandt 
alla riedizione di Freiheit und Wiedervereinigung: 

 
Pongo un chiaro punto interrogativo a fianco della tesi [di Ja-

spers] secondo cui l’idea dello stato-nazione sarebbe divenuta la 
sciagura dell’Europa (“e ora di tutti i continenti”) – e per cui 
l’autoaffermazione occidentale non obbligherebbe soltanto a ri-
nunciare alla pretesa di sovranità degli stati nazionali, bensì anche 
ad accettare la divisione, in un certo qual modo per la responsabi-
lità che consegue a ciò che fu causato dalla Germania nazionalso-
cialista. Più tardi, un simile pensiero sulla colpa e sull’espiazione 
ha trovato continuazione in un pensiero ugualmente benintenzio-
nato, ma espresso in una formula errata, secondo il quale la co-
scienza di Auschwitz avrebbe dovuto vietare l’unità tedesca. Uno 
che già prima della Seconda guerra mondiale era a favore 
dell’Europa […] può certamente chiedere se la responsabilità per 
la sciagura che è stata arrecata ai popoli europei, compreso il pro-
prio, non sia stata troppo a lungo semplificata e deformata. In 
altre parole: fu davvero solo l’(eccessivo) nazionalismo o non fu-
rono piuttosto i criminali politici giunti in possesso del potere, 
sostenuti da una troppo grande parte del popolo, che inflissero 
tanto male all’Europa e che portarono il proprio paese fino 
all’orlo del precipizio esistenziale?260 

 

                                                 
259 Sul Guillaume-Affäre e sulle dimissioni di Brandt si vedano Arnulf 

Barig, Machtwechsel, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1982, e il più 
controverso volume di Hermann Schreiber, Kanzlersturz – Warum Willy 
Brandt zurücktrat, München, Econ Verlag, 2003. 

260 W. Brandt, Vorwort zur Neuausgabe, cit., pp. II-III. 
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Così, infine, Brandt rovescia l’intero impianto storiogra-
fico-analitico accolto da Jaspers: il nazionalismo, anche il 
più acceso, non è la prima e tantomeno unica causa delle 
tragedie europee tra XIX e XX secolo, e specificamente 
non è la causa della Seconda guerra mondiale. Piuttosto, la 
colpa deve essere identificata nella malvagità, sostenuta da 
un troppo ampio consenso interno, di un manipolo di cri-
minali giunti al vertice del potere in Germania. 

Pur di sostenere la legittimità della (Wieder)vereinigung do-
po la caduta del muro, Brandt è disposto a far calare sulla 
storia una oscurità “in cui tutte le vacche sono bigie”, utiliz-
zando la celebre espressione di Hegel, e in cui diviene im-
possibile qualsiasi profonda comprensione della recente 
storia europea, almeno dalla Rivoluzione francese in avanti. 
Riducendo il nazionalismo, l’idea e la dottrina della sovrani-
tà assoluta degli stati nazionali, a fattore secondario nella 
comprensione di questa storia, vengono infatti improvvi-
samente a mancare le risposte a moltissime domande, che 
qui limitiamo alle questioni legate al secondo conflitto 
mondiale: che cosa guidò l’azione dei nazionalsocialisti? 
Quale fu la situazione storica in cui quel pensiero poté met-
tere radici? Quale fu il principale motivo del consenso po-
polare a Hitler? Che cosa poté condizionare l’atteggiamento 
di tutte le altre potenze di fronte all’incombente pericolo 
proveniente dalla Germania? Perché poté fallire l’idea delle 
Società delle Nazioni? Dove affondò le proprie radici la 
persecuzione e lo sterminio dei cittadini tedeschi e poi di 
tutti gli europei di origine ebraica? Come si possono spiega-
re le incertezze e i ritardi della resistenza tedesca? 

Brandt, d’altra parte, ritiene che la gravità del «cosiddet-
to nazionalsocialismo» risiedesse propriamente nel suo ca-
rattere «anti-nazionale». Perciò l’ex cancelliere socialdemo-
cratico rimprovera allo stesso Jaspers un limite nella com-
prensione della resistenza tedesca a Hitler come «grandezza 
umana ed errore politico»261. A questo proposito, Brandt 
ricorda pertinentemente l’orientamento europeista del Krei-

                                                 
261 Ivi, p. III. 
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sauer Kreis stretto intorno al conte Helmut James von Mol-
tke (ma che in verità caratterizzò soltanto una sua parte) e 
quello di un socialdemocratico come Julius Leber, esempi 
che Jaspers non poteva tuttavia conoscere bene a causa del-
la limitatezza degli studi storici dedicati all’argomento sino 
alla fine degli anni Sessanta. 

Cionondimeno, nel complesso, si deve riconoscere a Ja-
spers di avere visto e compreso meglio di Brandt il limite 
della resistenza tedesca a Hitler: che gli uomini del 20 luglio 
1944 agissero in nome di una sorta di “missione nazionale” 
contro l’«antinazionale» regime nazista262, infatti, rappresen-
ta un limite piuttosto che una peculiarità positiva del loro 
pensiero e della loro azione, tale da riscattare il concetto di 
stato-nazione dalla sua pericolosità. Brandt, al contrario, 
ancor prima della fine della guerra, aveva valutato il riemer-
gere di sentimenti nazionali nella resistenza tedesca come 
«un elemento importante e positivo», pur essendo cosciente 

                                                 
262 Non si mette qui in questione il fatto che il nazismo fosse in se stes-

so antinazionale, come osservò anche Hannah Arendt (Colpa organizzata e 
responsabilità universale, cit., pp. 157, 160): «La tesi centrale di questa strate-
gia politica nazista è che tra i nazisti e i tedeschi non esista alcun tipo di 
differenza […] Queste sono le condizioni politiche reali su cui si fonda 
l’accusa di colpa collettiva che viene rivolta al popolo tedesco; sono le 
conseguenze di una politica che è, nel senso più profondo, anazionale e 
antinazionale, che contempla la sopravvivenza del popolo tedesco solo 
sotto il dominio degli attuali governanti [nazisti] e che celebrerà come la 
sua vittoria più grande un’eventuale sconfitta dei nazisti che comporti la 
distruzione fisica del popolo tedesco». Similmente, già nelle lezioni sulla 
Schuldfrage, Jaspers aveva intuito il carattere “antinazionale” del regime 
nazista: «il dovere verso la patria è più di una ubbidienza cieca di fronte a 
un regime al potere. […] La patria non è più la patria se la sua anima è 
stata distrutta. La potenza di uno stato non è un fine per se stesso, ma 
può diventare anche perniciosa quando un tale stato annulla l’essenza 
tedesca. Perciò il dovere verso la patria non doveva affatto portare 
senz’altro all’ubbidienza di fronte a Hitler e al luogo comune che anche 
come stato hitleriano la Germania doveva vincere la guerra a ogni costo» 
(K. Jaspers, La questione della colpa, cit., p. 65). 
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che esso avrebbe potuto trasformarsi in un fattore negativo 
nella fase post-bellica263. 

Fatta eccezione del carattere radicalmente morale 
dell’opposizione in figure quali il maggior generale Henning 
von Tresck-ow e il pastore Dietrich Bonhoeffer, per non 
dire del gruppo della Weiße Rose dei fratelli Scholl264, la lotta 
in nome dell’“onore della patria” – e, non da ultimo, 
dell’“onore della Wehrmacht” – caratterizzò la resistenza in-
terna della Germania al nazionalsocialismo, perlopiù matu-
rata negli alti ranghi dell’esercito e negli ambienti della no-
biltà e dell’alta borghesia. Malgrado la profonda vicinanza 
umana che noi – come Jaspers265 – proviamo nei confronti 

                                                 
263 Willy Brandt, After segern, opera in lingua norvegese pubblicata a 

Stoccolma nel 1944, in Id., Draussen. Schriften während der Emigration, a 
cura di G. Struwe, München, Kindler, 1966, pp. 35 s. 

264 I fratelli Hans e Sophie Scholl furono citati dallo stesso Jaspers co-
me esempio di una «andere Seite» della resistenza tedesca a Hitler in 
un’intervista radiofonica del 14 febbraio 1965 con Peter Wyss, poi tra-
scritta e pubblicata come Eichmann in Jerusalem, in Karl Jaspers, Provoka-
tionen. Gespräche und Interviews, a cura di H. Saner, München, Piper, 1969, 
pp. 110 ss. Il tema discusso nell’intervista era il libro di Hannah Arendt 
sul processo Eichmann, che conteneva un giudizio assai severo sulla resi-
stenza tedesca, ritenuta dall’autrice pressoché inesistente e dettata perlo-
più da motivi opportunistici (La banalità del male, tr. it. di P. Bernardini, 
Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 105-112). Come osservò Jaspers, Arendt 
non si era occupata di tutta la resistenza tedesca ma soltanto della parte 
più significativa sul piano della lotta attiva, ovvero quella legata al fallito 
attentato del 20 luglio 1944, notando che in essa era stata quasi del tutto 
assente la “questione ebraica”. In una lettera, Jaspers sembra distinguere 
anche la posizione di Dietrich Bonhoeffer e di Henning von Tresckow, 
rammaricandosi che all’epoca si sapesse assai poco su di loro (Karl Ja-
spers a Hannah Arendt, 12 agosto 1963, in BwAJ, tr. it., p. 198; Karl Ja-
spers a Hannah Arendt, 1° marzo 1964, ivi, tr. it., p. 583). Pur difenden-
do l’allieva e amica, privatamente il filosofo di Basilea rimproverò ad A-
rendt che la formulazione da lei utilizzata («la resistenza contro il regime 
in quanto tale non divenne mai un principio») era a suo avviso 
«un’inesatta generalizzazione» (Karl Jaspers a Hannah Arendt, 12 agosto 
1963, ivi, p. 556; trad. it. 199). 

265 Si vedano alcune pagine scritte da Jaspers, in parte a mano in parte a 
macchina, a metà degli anni Sessanta per un’opera che avrebbe dovuto inti-
tolarsi Deutsches Gewissen in Gehorsam und Widerstand, dedicata proprio alla 
resistenza tedesca sulla scia dei giudizi espressi da Hannah Arendt (DLA, 
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di più coraggiosi tra questi uomini, il loro “patriottismo” 
spiega non solo la loro azione contro Hitler e il regime na-
zista, bensì anche e soprattutto il ritardo con cui fu matura-
ta e portata a compimento (benché in maniera fallimentare). 

Una radicale ambiguità appare anzitutto evidente, ambi-
guità che rende inutilizzabile il concetto di “nazione” in 
nome della pace e della libertà: per ognuno degli uomini 
della Bendlerstraße e degli altri principali congiurati – il co-
lonnello Schenk von Stauffenberg, il generale Olbricht, il 
colonnello Mertz von Quirnheim, il tenente von Haeften, il 
maggior generale Fellgiebel, il colonnello Stieff, il generale 
Stülpnagel, il tenente von der Schulenburg, il maggior gene-
rale Oster, il maggiore von Schlabrendorff, il conte Schwe-
rin von Schwanenfeld, ecc. – che intendevano la “patria te-
desca” in un determinato modo, si potevano trovare assai 
più uomini e donne che identificavano quella stessa “patria” 
nel nazionalsocialismo e nella persona di Adolf Hitler, co-
me d’altra parte aveva fatto la quasi totalità degli stessi con-
giurati fino a qualche anno prima. Questa lacerante ambi-
guità appare tanto più evidente, in diverse gradazioni, 
quando ci si confronta con gli altri uomini che parteciparo-
no, protessero o furono in qualche modo al corrente della 
congiura, quali il generale Beck266, il feldmaresciallo von 

                                                                                       
AJ, fd. 51, fs. “Teil II b”): «Se, degli anni della perdizione, la Germania può 
conservare la memoria di qualcosa di puro, grande e nobile e che possa 
essere da esempio attraverso la fede, l’ethos, l’autenticità e lo spirito di sa-
crificio, allora si tratta di questo. […] Esso fu l’unica luce nell’oscurità di 
quell’epoca, veramente l’unica. E questi uomini dovettero morire. […] Essi 
misero in pericolo la vita, noi non l’abbiamo fatto» (ivi, pp. 19 s.). 

266 A Ludwig Beck, peraltro, Jaspers concesse una dignità maggiore di 
quella attribuita a Stauffenberg: «Ciò che emerge dal carattere di Beck ha 
sostanza non solo in virtù del suo coraggio, ma anche grazie alla sua 
tranquillità, alle idee chiare, alla lealtà e alla semplicità di un soldato come 
allora ce n’erano e poi non ce ne sono più stati. Anche il grandissimo 
senso di libertà con cui Beck interrogava i suoi camerati senza mai redar-
guirli, mostra come egli avesse finalmente raggiunto una specie di livello 
tragico dell’agire; in fondo, egli rimase fra i congiurati l’unico uomo sen-
za macchia. Stauffenberg, quando seppe che Hitler viveva ancora, conti-
nuò a mentire. Beck desiderava che in ciascuno degli ordini da lui impar-
titi in vista dell’impresa si mettesse in chiaro che il risultato, la morte di 
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Witzleben, Carl Goerdeler (che aveva persino pensato di 
coinvolgere Himmler e Goebbels!), l’ammiraglio Canaris, il 
generale Halder, i feldmarescialli von Kluge e von Man-
stein, il generale Fromm, il conte von Helldorf, e così via267. 

In conclusione, Willy Brandt interpreta con intenzionale 
faziosità la tesi di Jaspers secondo cui la riunificazione della 
Germania nel quadro di un’Europa unita sistemata in un 
pacifico ordine mondiale sarebbe divenuta questione «irri-
levante», se non persino pericolosa per la pace. Secondo 
l’ex cancelliere socialdemocratico, infatti, il pensiero di Ja-
spers sarebbe stato vicino all’idea – maturata, per esempio, 
da Günter Grass268 (mentre assai più vicine al filosofo di 
Basilea furono in realtà le critiche espresse contro la riunifi-

                                                                                       
Hitler, sarebbe stato incerto, e che tuttavia l’unico compito rimasto a 
quegli uomini era l’annientamento di Hitler, moralmente già morto. Egli 
non volle mentire, e non mentì neppure nell’estremo frangente, quando 
aveva già la morte dinanzi agli occhi» (Karl Jaspers a Hannah Arendt, 16 
giugno 1965, in BwAJ, tr. it., p. 221). 

267 Sulla resistenza tedesca rinviamo al volume di Joachim C. Fest, O-
biettivo Hitler. La resistenza al nazismo e l’attentato del 20 luglio 1944, tr. it. di 
U. Gandini, Milano, Garzanti, 2006. 

268 In un confronto con Rudolf Augstein sull’emittente televisiva ARD 
nel febbraio 1990, Günter Grass sostenne esplicitamente che – seguendo 
il pensiero di Jaspers – bisognasse giungere alla conclusione che la Shoah 
vietava moralmente la riunificazione tedesca, e che perciò – in seguito 
alla caduta del muro di Berlino – si dovesse preferire l’istituzione di una 
confederazione tra i due stati tedeschi: «Questa è l’opinione di Jaspers 
riguardo all’impossibilità della riunificazione che rimane valida sino ad 
oggi. Dobbiamo cercare un’altra strada. […] Sulla base delle esperienze 
fatte, ritengo che sarebbe possibile ottenere qualcosa da una confedera-
zione dei due stati, che rispetterebbe il primo comandamento della liber-
tà e che, allo stesso tempo, in secondo luogo, garantirebbe una forma di 
unità per noi sopportabile, e più sopportabile di una mera riunificazione, 
e parallelamente accettabile da parte dei nostri vicini» (Rudolf Augstein e 
Günter Grass, Deutschland, einig Vaterland? Ein Streitgespräch, Göttingen, 
Seidl, 1990, p. 57). Durante il confronto, l’intervistatore Joachim Wagner 
citò anche un recente e celebre discorso in cui Grass aveva proclamato: 
«Chi oggi riflette sulla Germania e cerca risposte alla questione tedesca, 
deve anche pensare Auschwitz. Il luogo dell’orrore chiude anche nel fu-
turo la strada uno stato unitario tedesco» (ivi, p. 59; cfr. Günter Grass, 
Kurze Rede eines vaterlandslosen Gesellen. Rede in der Evangelische Akademie in 
Tutzing, in Id., Essays und Reden, vol. III, Göttingen, Seidl, 2003, p. 231). 
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cazione da parte di Jürgen Habermas269) – secondo cui Au-
schwitz, ovvero la Shoah, vieterebbe l’“unità tedesca”270. 

Ciò è vero solo in parte, poiché riduce tutto il pensiero 
di Jaspers alla sola “questione tedesca”. In memoria, sì, del-
le tragedie del passato ma soprattutto nel terrore delle pos-
sibili tragedie venture, Jaspers non aveva posto il divieto 
dell’“unità tedesca” in quanto tale, ma come esempio del 

                                                 
269 Jürgen Habermas, Der DM-Nationalismus, in «Die Zeit», XLV (1960), 

n. 14 (30 marzo), pp. 62 s.; tr. it. di M. Protto, Ancora una volta: sull’identità 
dei tedeschi, un popolo unito di soggetti economici in agitazione, in Id., La rivoluzio-
ne in corso, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 202-222. Il punto centrale 
dell’argomentazione era la critica al progetto di riunificare le due Germa-
nie sulla base degli articoli 23 e 146 della Legge fondamentale. 
L’applicazione del primo articolo prevedeva che l’unificazione si svolges-
se tramite l’adesione dei ricostituiti Länder della RDT alla Repubblica Fe-
derale; il secondo articolo, invece, prevedeva la convocazione di 
un’assemblea costituente che elaborasse un nuovo testo in sostituzione 
del provvisorio Grundgesetz. Secondo il filosofo francofortese, 
l’unificazione in base all’articolo 23 equivaleva a un’annessione dei terri-
tori orientali fondata sul nazionalismo del marco, dettata dalla disastrosa 
situazione economica: perciò la “coscienza nazionale” che sarebbe stata alla 
base del nuovo stato rischiava di non essere un’identità repubblicana, fon-
data su una libera e consapevole adesione ai valori della libertà, delle demo-
crazia e della cooperazione internazionale, bensì di essere invece un’identità 
nazionale di stampo tradizionale, fondata cioè su un’idea di nazione intesa 
essenzialmente come comunità etnica e culturale. Siffatto modo di proce-
dere, secondo Habermas, avrebbe dunque rischiato di comportare due pe-
ricolose conseguenze: in primo luogo, la conferma di una “coscienza na-
zionale” che mantenesse vive le tendenze nazionaliste e autoritarie; in se-
condo luogo, un allontanamento delle prospettive di unificazione politica 
dell’Europa in cui avrebbe dovuto essere inquadrata la stessa “unità tede-
sca”. In polemica con l’intellettuale Karl Heinz Bohrer, Habermas osservò: 
«È del tutto sbagliato considerare Auschwitz come una colpa metafisica 
che potrebbe essere concretamente riscattata dalla perdita della Prussia o-
rientale e della Slesia […]. Auschwitz può e deve ricordare ai tedeschi […] 
qualche cosa d’altro: che essi non possono fare affidamento sulla continuità 
della loro storia. Con quella mostruosa rottura della continuità storica, i 
tedeschi hanno perduto la possibilità di fondare la loro identità politica su 
qualcosa di diverso dai principi universalistici dei cittadini, alla luce dei quali 
le tradizioni nazionali non posso più essere dimenticate, ma possono sol-
tanto essere fatte proprie criticamente. 

270 W. Brandt, Vorwort zur Neuausgabe, cit., p. III. 
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rifiuto dell’assolutezza delle sovranità nazionali nell’era della 
bomba atomica, ovvero nell’«età della tecnica». 

Solo attraverso l’unità dell’Europa e dell’unità 
dell’Occidente libero – questo è il monito del filosofo – sa-
rebbe stato possibile incamminarsi sullo stretto sentiero della 
pace e della libertà. Sulla strada della sovranità assoluta dei 
vecchi stati nazionali pace, libertà e l’umanità stessa restano, 
al contrario, nel costante pericolo di andare perdute. 

 
 


